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OBITUÁRIO     JoSé FernAnDeS FAFe

José Fernandes Fafe 
esquerda: A novíssima e a eterna

José Fernandes Fafe era uma personalidade rica e multifacetada.

J
osé Fernandes Fafe 
era uma personalidade 
rica e multifacetada. 
Sempre ouvi a Mário 
Soares os maiores elogios 
à sua coerência, ao seu 
pragmatismo e ao seu 

arreigado gosto pelas ideias e pelas letras. 
Foi com Álvaro Guerra, Coimbra Martins 

nos Jerónimos, quando nos fomos despedir 
de Mário Soares. Gostei de o reencontrar 
pelo que o admirava e porque tinha sauda-
des da sua presença serena e ponderada. 
No tempo em que escreveu o seu célebre 
Caderno Diário, no Diário de Notícias 
de Mário Mesquita, falámos bastante – e 
convergimos em muitas ideias e propostas. 
Foi o tempo em que publicou os textos que 

Durante o funeral de Estado, enquanto 
o caixão ia sendo transportado para a sua 
derradeira morada, foi reproduzido um 
discurso que Soares proferira durante a cam-
panha presidencial de 1986. Uma vez mais, 
ouviram-se as palavras de apelo de Soares:

 
 “Depois do 25 de Abril de 1974, al-
guns dos que haviam lutado contra a 
ditadura abriram novas prisões. Eles 
e outros antes deles tinham princi-
palmente uma cega falta de respeito 
pelos seus concidadãos. Eles e outros 
antes deles julgavam-se os únicos de-
tentores da verdade. Consideravam-se 
predestinados a salvar os portugueses. 
 Há uma certeza que sempre tive: a verdade 
não pertence em exclusivo a ninguém e 
não há nada que subsitua a tolerância. 
Este é um dos meus grandes princípios. 
 Estive sempre com os que foram e são 
oprimidos e se sentiam e sentem excluídos 
do seu país. Em Lisboa, no exílio em 
São Tomé, na Fonte Luminosa [local 
onde se deu um comício anticomunista 
histórico em Lisboa], lutei sempre para 
que os portugueses pudessem conviver  
em liberdade uns com os outros, e para 
que todos se sentissem parte integrante 
de Portugal.”

Após a conclusão do seu segundo 
mandato como Presidente em 1996, 
Soares lançou a Fundação Mário Soa-
res com um Ciclo de Conferências em 
Lisboa em que participaram influentes 
pensadores democráticos de vários pa-
íses. Uma versão destas conferências 
foi posteriormente apresentada em 
Washington, D.C., em parceria com o 
National Endowment for Democracy, 
e as palestras proferidas em Washing-
ton foram subsequentemente reunidas 
num livro intitulado The Democratic 
Invention (A Invenção Democrática), 
que foi também o título dado à palestra 
que o próprio Mário Soares proferiu na 
Universidade de George Washington em 
Dezembro de 1998 (depois publicada no 
número de Abril de 1999 do Journal of 
Democracy). Afirmou então:

 
  “Como antigo combatente contra a 
ditadura, pertenço a uma geração 
que aprendeu pela experiência o valor 
da democracia e a importância da 
liberdade. Sentimo-nos obrigados a 
partilhar a nossa experiência com as 
gerações mais novas, para que possam 
perceber que a vida sem liberdade não 
faz sentido.”   

Enquanto Mário Soares lutava para 
impedir o avanço dos comunistas em 1974-
75, Henry Kissinger tinha previsto que ele 
acabaria por se tornar no “novo Kerensky”. 
Felizmente, essa previsão estava errada. Em 
vez disso, a liderança de Soares mostrou ser 
o cimento que tornou possível que os demo-
cratas portugueses travassem os comunistas 
e consolidassem uma democracia liberal e 
uma economia de mercado em Portugal.

e José Cutileiro um dos nossos grandes 
embaixadores com origem política – aliando 
uma tradição culta a um cuidadoso sentido 
diplomático. Como disse Francisco Seixas 
da Costa, “foi um diplomata de Abril, uma 
figura que levou o seu prestígio intelectual 
para as estruturas da política externa. 
Serviu o país com brilho, empenhamento e 
qualidade”. Vi-o e falámo-nos, a última vez, 
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reuniria em Esquerda – a Novíssima e a 
Eterna (O Jornal, 1985), com prefácio de 
João Carlos Espada, e devo dizer que, ao 
reler essas reflexões, verifico que devem ser 
revisitadas, contrastando, pela sua riqueza, 
com muito do que hoje se lê, sem a mesma 
profundidade, a mesma informação e a 
mesma lucidez, a propósito do presente 
e do futuro do Estado Social… O certo é 
que o tempo confirmou que se mantêm 
as preocupações de Fernandes Fafe sobre 
as políticas públicas e sobre a resposta às 
crises. De facto, as pistas aí apresentadas 
revelam extrema atualidade. E se falo de 
atualidade, é porque o tema do contrato 
social, que intensamente preocupava o 
ensaísta, ganhou uma premência iniludível. 
“Neste período de crise (diz o nosso autor), 
a concertação social torna-se mais difícil. 
A classe trabalhadora vê deteriorarem-se e 
diminuírem os serviços sociais. O desem-
prego cresce, muitas vezes o patronato não 
resiste à tentação de fazer da luta contra 
o desemprego e da inflação armas contra 
os sindicatos. A obsessão dos capitalistas, 
nesta fase, é o investimento. A paz social 
passou a segundo plano e pensam consegui-
-la através de um governo forte”. Com esta 
passagem, verifica-se como o “contrato 
social” não evoluiu no sentido de garantir 
uma concertação representativa que possa 
pôr o combate ao desemprego e a coesão 
social na ordem do dia. Estávamos ainda 
antes de Maastricht e a verdade é que 
então poucos ouviram Jacques Delors, a 
dizer que a lógica puramente monetária 
não funcionaria, devendo dar-se atenção 
à criação de empregos e à redistribuição 
de riqueza. Ao invés, “os governos sociais-
-democratas, para se aguentarem, deitam 
muita água monetarista no seu velho vinho 
keynesiano. Descaracterizam-se”. E foi esta 
descaracterização que deu lugar, em parte, 
à situação em que nos encontramos. 

Quando se fala do suposto esgotamento 
do modelo social-democrata, importa con-

siderar os elementos contraditórios (excesso 
de formalismo monetarista e míngua de 
atenção à sociedade) que corroem a ideia-
-mestra da partilha de responsabilidades e 
da justiça distributiva… É verdade que as 
circunstâncias estão a mudar, mas é essencial 
compreender a importância do movimento 
e da perfectibilidade humana, que José 
Fernandes Fafe considerava serem marcas 
da esquerda. E nesse ponto a lógica forma-
lista tem de ceder perante a coesão social, 
a estabilidade de preços articular-se com a 
criação de emprego. Daí que François Fejtö 
referisse a necessária afinação de influências 
entre os diferentes protagonistas – para 
que a concertação fosse equilibrada e não 
desvalorizasse o fator trabalho. Norberto 
Bobbio defendia um socialismo no quadro 

O certo é que o 
tempo confirmou 
que se mantêm as 
preocupações de 
Fernandes Fafe 
sobre as políticas 
públicas e sobre a 
resposta às crises

demoliberal – com melhor ligação entre a 
representação e a participação, capaz de 
superar a burocratização e a tecnocracia e 
de garantir o predomínio do poder político 
democrático sobre o poder económico. J. F. 
Fafe analisava os diferentes autores com 
interesse para o debate sobre o conteúdo de 
um novo contrato social, capaz de atualizar 
a social-democracia. Nesse sentido visitava 
Marx e relia-o criticamente, pela compre-
ensão das instituições livres e do pluralismo 
eleitoral – entendendo a importância das 
leituras de Popper, Kolakowski e Duby… 
E falava-nos de Ivan Illich e da ideia de 
Patrick Viveret segundo a qual um hori-
zonte utópico como o do autor de Inverter 
as Instituições, assente na convivialidade, 
permitiria afirmar um sentido crítico na 
sociedade injusta e incompleta. Jacques 

Julliard, Pierre Rosanvallon, André Gorz e 
Alain Touraine preocupavam-se com a fra-
gilidade da sociedade, incapaz de poder ser 
inteiramente liberal. O que estava em causa 
era a salvaguarda da autonomia (Cornelius 
Castoriadis) e a partir desta urgia pensar os 
caminhos futuros – segundo “as grandes ideias 
da esquerda”: Liberdade, consciência da 
servidão voluntária, Igualdade, compreensão 
da justiça social, Fraternidade e Solidarie-
dade. E assim a renovação política teria de 
ser fiel à coerência. “A direita não é o Erro, 
nem o Mal. A direita é metade da verdade do 
Homem, resignação ao mal e incompreensão 
da outra metade – a do apelo à Aventura. 
Esquerda e direita constituem uma tipologia, 
portanto uma abstração (…). Tendo ligado o 
conservadorismo à memória, encontramo-
-nos na obrigação de ligar o socialismo ao 
desejo. Raul Brandão fê-lo clamando de 
profundis. Espero, ainda na cova espero, o 
fim da exploração do homem pelo homem”. 
E, na busca da esquerda, Fernandes Fafe 
dizia: “Não procure mais. Está dentro de si”. 
A liberdade exige a igualdade – ou a menor 
desigualdade possível, numa convergência 
entre igualdade de oportunidades e correção 
das desigualdades. Liberdade e igualdade 
conflituam? Norberto Bobbio pugnava por 
uma liberdade igual e uma igualdade livre, 
e encontrava aí o paradigma da esquerda. 
E Dworkin falava de igual consideração e 
respeito por todos – para superar o risco 
de contradição. Rawls apenas aceitava a 
desigualdade desde que fosse no interesse de 
todos. J. Fernandes Fafe considerava, assim, a 
complexidade em lugar da simplificação, pela 
coexistência de diversos fatores no sentido 
da perfectibilidade. “Do ponto de vista da 
dicotomia esquerda-direita, o importante, 
o que é difícil de definir, mas que está lá, o 
núcleo duro, o que, desde que instalado, não 
muda. É o carácter. A ideia de perfectibili-
dade do mundo, no carácter de esquerda. 
A obsessão parmenídea da Ordem, no de 
direita. (Repito que esquerda e direita são 
tipos, construções abstratas portanto, que 
não se encontram puros no concreto)”. O que 
muda são as ideias-instrumentos de acordo 
com a evolução social, económica e cultural. 
Não podemos esquecer os acontecimentos, 
a emergência de novos fenómenos, das 
novas tecnologias ao aquecimento global, 
das evoluções demográficas assimétricas aos 
choques económicos, do envelhecimento 
da população às energias alternativas. No 
mundo das ideias, que tanto interessava o 
Embaixador e o homem de cultura, estava, 
afinal, o centro da ética da responsabilidade. 
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