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D
e acordo com a 
narrativa pre-
valecente, os 
membros da pri-
meira geração 
de neoconserva-
dores – de entre 

os quais Irving Kristol é talvez o mais 
famoso – eram intelectuais de esquerda 
que surgiram a questionar e a rejeitar 
os dogmas do liberalismo progressivo 
durante os anos 60, especialmente em 
resposta ao radicalismo cultural dos 
movimentos de protesto estudantis e 
à ambição equivocada da Grande So-
ciedade. “Assaltados pela realidade”, 
como Kristol memoravelmente referia, 
eles embarcaram numa viagem em di-
recção à direita, explicando-se por via 
de publicações como a revista trimes-
tral de Kristol, �e Public Interest, ou 
a revista mental de Norman Podhoretz, 
Commentary. A sua heresia despertou 
a ira dos ex-camaradas de esquerda, 
um dos quais, o teórico político Micha-
el Harrington, é tido como tendo sido o 
primeiro a aplicar-lhes o termo “neo-
conservador”, numa crítica à Public In-
terest desenvolvida num ensaio de 1973 
na revista social-democrata Dissent.

Esta história familiar provou ser con-
veniente, ao longe dos anos, tanto para 
os neoconservadores como para os seus 
críticos. No entanto, não resiste à inves-
tigação histórica. Esta investigação re-
vela uma histórica bem mais interessan-
te, impressionante e cativante – princi-
palmente no que diz respeito a Kristol 

e à sua esposa, a historiadora Gertrude 
Himmelfarb. Esta história envolve déca-
das de evolução intelectual e tem início 
bem antes dos empolgantes anos 60 com 
uma inclinação profundamente conser-
vadora de compreender a vida moder-
na através da lente da tradição Anglo-
-Americana do pensamento político.

Partindo de um arquivo de mate-
rial nunca antes em ambos os lados do 
Atlântico, podemos agora recontar uma 
história de longe mais minuciosa e pre-
cisa de Kristol, Himmelfarb e do seu 
contexto intelectual. Ao fazê-lo, pode-
mos lançar uma nova luz tanto no am-
biente intelectual da América do pós-
-guerra, bem como nas raízes da “per-
suasão” filosófica que transformaram, 
eventualmente, a política Americana.

UM ‘NEOCONSERVADOR’ 
COMO EU PRÓPRIO
Para demonstrar a inadequação da nar-
rativa convencional do neoconservado-
rismo, precisamos apenas de conside-
rar uma disputa entre dois intelectuais 

nova-iorquinos em meados dos anos 50, 
quase duas décadas depois de o termo 
“neoconservador” ter sido supostamente 
aplicado pela primeira vez a Irving Kristol 
e as seus companheiros de travessia.

Kristol e o formidável crítico de arte 
Harold Rosenberg tinham-se batido 
frontalmente sobre a política durante al-
gum tempo. Não obstante as diferenças 
irreconciliáveis de opinião, partilhavam 
origens extraordinariamente semelhan-
tes. Ambos eram filhos de Judeus de baixa 
classe trabalhadora e imigrantes da Eu-
ropa do Leste. Ambos tinham nascido e 
sido criados no Brooklyn. Ambos tinham 
recebido a sua formação no City Colle-
ge of New York, conhecido como “Har-
vard do Proletariado”. Ambos aderiram 
a fações de Trotskismo durante a Grande 
Depressão. E ambos se separaram da es-
querda radical depois da “Grande Purga” 
da União Soviética e o seu pacto de não-
-agressão com a Alemanha nazi destrui 
as suas ilusões socialistas.

As hostilidades entre os dois come-
çaram quando Kristol, numa carta pes-
soal, acusou Rosenberg de ter sido “de-
masiado fiel ao mestre” num ensaio so-
bre Karl Marx na Kenyon Review. A car-
ta enfureceu Rosenberg, que se acalmou 
um pouco depois de Kristol, então editor 
da revista mensal Encouter, ter aceite 
um artigo seu para publicação. Os con-
flitos foram reacendidos, todavia, depois 
de Rosenberg ter concluído que Kristol, 
com um propósito de polémica, ter alte-
rado o titulo de um segundo artigo seu 
sem permissão. Ele optou por expressar 
os seus ressentimentos contra Kristol 
em público, especificamente o culto de 
Kristol de “Liberalismo de Sofá”, com 
uma placa numa pequena mas relevan-
te revista intelectual. Os dois trocaram 
correspondência calorosa durante se-
manas até que Kristol, novamente numa 
carta pessoal, ter declarado a Rosen-
berg: “Nós tivemos desentendimentos 
relativamente à natureza da liberdade, 
à natureza da Sociedade Americana, ao 
papel do intelectual, e a muitas outras 
coisas – por outras palavras, os clássicos 
desentendimentos que podem ser es-
perados entre um radical como tu e um 
“neoconservador” como eu”.

Era Dezembro de 1955, e Kristol estava 
a escrever do escritório com duas divisões 
da Encouter em Haymarket, perto de Pic-
cadilly Circus em Londres. No ano seguin-
te, Kristol recebeu um saco de rascunhos 
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de notas palestras no correio do seu bom 
amigo Daniel Bell, então editor [labor] da 
Fortune, pedindo “os valiosos comentá-
rios desse neoconservador I. Kristol”. Era, 
sem dúvida, uma espécie de piada, e a au-
to-descrição de Kristol a Rosenberg pare-
ceu ter sido um pouco sarcástica também 
– daí as aspas no termo “neoconserva-
dor”. Mas estes primeiros notáveis usos do 
termo, com o qual Kristol estaria um dia 
inexoravelmente ligado, foram também 
indicações inequívocas da exasperação de 
longa data de Kristol com o idealismo in-
génuo do liberalismo.

Uma exasperação deste género era 
característica de um certo tipo de des-
vio intelectual em relação à esquerda nos 
anos 50. Norman Podhoretz, reflectindo 
sobre a década anterior em 1957, atestou 
que “todas as incursões díspares contra 
o liberalismo aplicaram a mesma tácti-
ca: todas se estabeleceram para mostrar 
que o liberalismo era culpado por possuir 
uma falha ao adoptar uma visão demasia-
do complexa da realidade”. De facto, esta 
atitude tinha já sido designada “neocon-
servadora” pelo menos uma vez por outro 
membro do círculo intelectual de Kristol 
na década anterior: “Os neoconserva-
dores do nosso tempo”, o critico social 
Dwight Macdonald escreveu na Partisan 
Review em 1943, “rejeita as proposições 
do Materialismo, Natureza Humana, e 
Progresso” que eram indispensáveis para 
a perspectiva progressista.

A este respeito, pelo menos, o neo-
conservadorismo de Irving Kristol sur-
giu bem antes do lançamento da Public 
Interest em 1965, e mesmo antes da sua 
desavença com Rosenberg. E, mesmo 
que não tenha escrito ou falado frequen-
temente sobre o seu desenvolvimento 
intelectual, Kristol não escondeu pro-
priamente dos seus cronistas posteriores 
que começou o seu desvio da esquerda 
quando era um homem bastante novo. 
“Eu comecei a aproximar-me da direi-
ta há muito tempo”, informou ao New 
York Times em 1970. “No meu caso, tem 
sido um desvio bastante estável, desde 
1942”. Kristol reiterou, em 1983, numa 
entrevista à revista Reason: “Eu deixei 
mesmo de ser socialista nos anos 40, e 
nunca fui um liberal ortodoxo”.

Ao analisar material de fonte primá-
ria previamente inexplorado, podemos 
começar a delinear a verdadeira géneses 
do neoconservadorismo de Kristol. O 
período de 1942 até 1958, quando Kristol 

regressou a Nova Iorque depois de cin-
co anos em Londres, é particularmen-
te sob-examinado, e particularmente 
importante; Daniel Bell descreveu este 
tempo como “um dos períodos mais 
criativos da vida de Irving”. Um estudo 
da vida e do trabalho de Kristol nesse 
período confirma que este afastamento 
em relação ao liberalismo começou mui-
to antes daquilo que a maioria dos ob-
servadores do neoconservadorismo tem 
assumido desde há muito. E também 
demonstra que as suas preocupações e 
prioridades iniciais eram predominan-
temente culturais, históricas, religiosas 
e filosóficas, em vez de políticas. Adicio-
nalmente, estabeleceu ainda que a sua 
renuncia ao liberalismo foi provocada e 
reforçada pela sua exposição àquilo que 
melhor pode ser designada como a va-
riante Britânica do liberalismo clássico, 
ou aquilo que agora classificamos de for-
ma geral como conservadorismo.

Esta história não-contada ilustra 
também que a introdução e a extensa 
educação de Kristol naquele liberalismo 
clássico veio, sobretudo, da sua mulher 
de há 67 anos: Gertrude Himmelfarb. 
Com efeito, Himmelfarb – conhecida 
pelos seus amigos como “Bea” – deve-
ria ser entendida não apenas como uma 
estimada historiadora internacional da 
Inglaterra Vitoriana mas também como 

uma figura central na trajectória do neo-
conservadorismo e do conservadorismo 
Americano do pós-guerra. A influência 
da sua paixão pelo pensamento moral e 
político Britânico pode ser reconhecido 
em praticamente todas as posições que 
Kristol manteve na cultura, economia, 
religião, história, filosofia e política. 
“Olhando para trás”, relembrou Kris-
tol em 1995, “surpreende-me a forma 
como eu e a Bea estivemos intelectual-
mente interligados ao longo dos anos 
– perseguindo matérias diferentes mas 
possuindo os mesmos pensamentos e 
alcançando as mesmas conclusões”.

Estes pensamentos e conclusões não 
eram tanto o que a narrativa familiar so-
bre o neoconservadorismo sugere, ain-
da que, aqui também, Kristol – numa 
daquelas raras ocasiões em que abriu 
os seus braços e influências – ofereceu 
orientação que foi ignorada pelos histo-
riadores. “Se eu quisesse dizer o que é o 
neoconservadorismo como um impulso 
intelectual”, Kristol afirmou em 1983, 
“diria que é um esforço para unir estas 
duas tradições conservadoras represen-
tadas por um lado por Edmund Burke e 
por outro por Adam Smith”. Da mesma 
forma, ele explicou numa carta a Danel 
Polisar, em 1999, que a sua “missão” 
no “desenvolvimento do neoconserva-
dorismo” tinha sido a de “reconciliar 
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Adam Smith e Burke – que eram amigos 
e se admiravam mutuamente”. “Eles 
conseguiram dar-se bem o suficiente 
na Inglaterra do século XIX”, ele acres-
centou, “e assim se mantiveram, mesmo 
que de forma errática, na América do 
século XX”. Kristol estava apenas a afir-
mar aquilo que tinha delineado na Com-
mentary quatro décadas antes, em 1960: 
“Nos seus próprios dias, apesar das suas 
mentalidades evidentemente diferen-
tes, Burke e Smith estavam unidos em 
afirmar as duas mais importantes pro-
posições da original síntese Whig: (1) a 
liberdade é o mais precioso bem político 
e (2) a civilização é o resultado da acção 
humana mas não do desígnio humano”.

Ao longo dos anos, alguns observado-
res verificaram que o liberalismo clássico 
era a base da visão do mundo de Kristol 
e Himmelfarb. Em 1972, Robert Bartley, 
editor do Wall Street Journal, declarou 
que os escritos de Kristol pareciam saltar 
“quase directamente das páginas de Ed-
mund Burke, cujas ideias a palavra con-
servador surgiu para descrever”. Michael 
Harrington seguiu o exemplo no ano se-
guinte na Dissent. “A filosofia por detrás 
desta história”, opinou ele sobre a crítica 
neoconservadora ao liberalismo, “re-
cua pelo menos a Edmund Burke e à sua 
afirmação do desenvolvimento orgânico 
de uma sociedade como um argumento 
contra a intervenção estatal com a provi-
dência da ordem natural das coisas”. Em 
1985, num artigo no El País, o jornal de 
maior distribuição em Espanha, que en-
fatizava a ligação entre o Burkeanismo e 
o neoconservadorismo. “A chave”, afir-
mava ao artigo (de acordo com a tradu-
ção), “deveria ser encontrada nos casos 
anti-utópicos de um tipo de raciocínio 
político-filosófico inspirado por Burke – 
a persuasão Burkeana – ou a resistência 
a impulsos ideológicos provenientes do 
racionalismo político, utopia e terror”. 
Além disso, Diana Trilling, mulher do 
crítico literário Lionel Trilling, confessou 
no seu livro de memórias de 1993 que os 
seus prezados amigos Kristol e Himmel-

farb eram conhecidos como “Burkeanos, 
não Republicanos de direita nem Repu-
blicanos de qualquer tipo”.

Este ênfase no Iluminismo Anglo-Es-
cocês é dificilmente aquilo que vem à me-
mória quando a maioria das pessoas pensa 
em neoconservadorismo, mas os primei-
ros e esquecidos anos de Kristol e Him-
melfarb sugerem que é o que deveria ser.

UM LIBERAL  
COM UMA DIFERENÇA
O nosso esforço para determinar com 
precisão o registo histórico começa em 
1942, por mais do que uma razão. Este 
foi o ano que seria, mais tarde, identifi-
cado por Kristol como o início da sua se-
paração da esquerda. Foi também o ano 
em que Himmelfarb, pouco depois de ter 
casado com Kristol, começou os seus es-
tudos graduados em história na Univer-
sidade de Chicago.

A sua tese de mestrado procurou re-
forçar o argumento defendido por Sa-
muel Taylor Coleridge e William Wor-
dsworth que o Reino do Terror – a fase 
mais sangrenta da Revolução France-
sa – foi o derradeiro cumprimento do 
conceito de “vontade geral” de Jean-
-Jacques Rousseau. Foi uma ideia que 
os próprios Colridge e Wordsworth de-
rivaram, em grande parte, de Edmund 
Burke, e esta leitura pouco ortodoxa da 
Revolução Francesa seria repercutida ao 
longo dos trabalhos posteriores tanto de 
Kristol como de Himmelfarb. “Depois 
de 1789, a política deixou de ser consi-
derada como a gestão prudente de ho-
mens e circunstâncias, para se tornar na 
‘realização de ideias’”, lamentou Kristol 
na Yale Review em 1958. “O pensamen-
to político tornou-se irremediavelmente 
ideológico: uma imposição de ideias na 
vida política, em vez de uma emergência 
de políticas das experiência vividas”.

De facto, Kristol começou a incorpo-
rar esta perspectiva Burkeana nos seus 
próprios trabalhos pouco depois de Him-
melfarb ter começado os seus estudos. Na 

edição de Abril de 1944 da Enquiry – uma 
revista pouco conhecida que ele e Philip 
Selznick fundaram e que era dedicada, 
como o seu subtítulo indicava, ao “pen-
samento independente radical” – Kris-
tol louvava o “realismo moral” de E. M. 
Forster como uma garantia contra a fé 
zelosa da esquerda na sua própria capa-
cidade de resolver todos os males da so-
ciedade. “Ainda que insatisfeito, claro, 
com os costumes dos homens”, Kristol 
notou friamente, “não prevê novas vir-
tudes mas sim, na melhor das hipóteses, 
uma distribuição mais vigorosa das anti-
gas. É não escatológico, céptico das revi-
sões propostas da natureza do homem, 
interessado nos seres humanos tal como 
os vê, contente com as possibilidades e 
limitações que estão sempre connosco”. 
A filosofia de Forster poderia, continuou 
Kristol, a temperar o “moralismo fácil” 
do “estado de espírito liberal...cuja base é 
a pretensão, a auto-satisfação e a falta de 
imaginação”. Estas palavras dificilmente 
seriam típicas de um liberal do New Deal.

Pouco depois de terem sido publica-
dos, Kristol foi recrutado para servir na 
Segunda Guerra Mundial. Lutou como 
soldado de infantaria no 17º Batalhão de 
Infantaria Blindada da 12ª Divisão Arma-
da, apelidado de “Hellcats”, que assegu-
rou uma série de vitórias cruciais sobre 
as Wehrmacht em Colmar e no sul da 
Alemanha e libertou vários campos “sa-
télite” Dachau. Esta experiência de dever 
extinguiu em Kristol quaisquer fantasias 
progressistas persistentes que não ti-
nham sido ainda esmagadas pelo totali-
tarismo Soviético e expostas pelos traba-
lhos dos teólogos Protestantes novos-or-
todoxos Reinhold Niebuhr e Paul Tillich. 
Incentivado pela primeira vez pela gran-
de proximidade com Americano ímpa-
res de todo o país, Kirstol concluiu que 
a distância entre o homem socialista que 
ele tinha apregoado enquanto estudante 
universitário nos recantos e caves bafien-
tas do City College e o homem actual que 
se tinha encontrado no mundo real era 
– para o bem e para o mal – demasiado 
ampla para ser atravessada, e fazia pouco 
sentido continuar a fingir o contrário.

Logo após ter regressado a Chica-
go depois da guerra, Kristol dirigiu-se 
de volta ao outro lado do Atlântico. A 
partir de Outubro de 1946, ele e Him-
melfarb passaram nove meses em In-
glaterra, na Universidade de Cambridge. 
Himmelfarb, com uma bolsa de estudo, 

Kristol reiterou, em 1983, numa 
entrevista à revista Reason: “Eu 
deixei mesmo de ser socialista 
nos anos 40, e nunca fui um 
liberal ortodoxo
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examinou textos pessoais sobre o seu 
tema de doutoramento: o historiador 
Inglês e católica John Emerich Edward 
Dalberg-Acton, geralmente referido 
simplesmente como Lord Acton. Acton, 
provavelmente mais conhecido pelo seu 
aforismo sobre a tendência para o poder 
de corromper, também desfaiou a infa-
libilidade papal e dedicou muita da sua 
vida a uma épica história da liberdade, 
uma vez que era considerada por alguns 
como “o melhor livro nunca escrito”.

Enquanto faia investigação para a sua 
tese de mestrado, Himmelfarb tinha-se 
cruzado com Acton por meio das suas 
palestras sobre a Revolução Francesa, 
proferidas entre 1895 e 1898 enquanto 
ele era Regius Professor de História Mo-
derna em Cambridge. “A conclusão ló-
gica do seu argumento”, escreveu mais 
tarde, “seria a de que não foi a democra-
cia, nem a violência, ou qualquer outra 
circunstância fortuita que perverteu a 
Revolução Francesa, mas sim a ideia de 
liberdade ela própria – a liberdade como 
uma ideia”. De forma crítica, Acton en-
caminhou Himmelfarb para Edmund 
Burke, que rapidamente se tornou numa 
das suas, e das do seu marido, princi-
pais inspirações históricas e intelectuais. 
Burke e Acton, de acordo com o histo-
riador Inglês o Arcebispo David Mathew, 
foram “mestre e discípulo”. O próprio 
Acton havia elogiado Burke como “o 
professor da humanidade” e enaltecido 
os seus discursos parlamentares de 1790 
a 1795 como “a lei e os profetas”. Him-
melfarb descreveu Acton como “um li-
beral com uma diferença” e alertou os 
seus colegas em 1949 para evitarem a 
tentação de “o inserir numa tradicional 
escola de pensamento” ou “numa filo-
sofia ou escola pré-feita”.

O tempo de Kristol e Himmelfarb 
em Cambridge, apesar de breve, in-
tensificou a sua emergente ligação ao 
liberalismo clássico. Eles foram imen-
samente influenciados pelo orientador 
pro tempore de Himmelfarb, Herbert 
Butterfield, um especialista de renome 
em Acton. Tal como Niebuhr, Butter-
field era um devoto da nova-ortodoxia, 
que o levou a lamentar que a sociedade 
moderna tinha “apostado com mui-
ta determinação naquilo que era uma 
perspectiva demasiado optimista sobre 
o carácter do homem”. A sua profun-
da influencia em Himmelfarb, e por sua 
vez em Kristol, implica a sua visão sobre 

a investigação histórica, que foi consa-
grada no seu inovador trabalho de 1931, 
�e Whig Interpretation of History. “A 
história Whig”, ele afirma, foi a tendên-
cia dos historiadores “para escreverem 
pelo lado de Protestantes e Whigs, para 
elogiarem as revoluções que tivessem 
sido bem sucedidas, para enfatizarem 
certos princípios do progresso no passa-
do e para produzirem uma história que 
é a ratificação, senão a glorificação, do 
presente”. A história, como é frequen-
temente retratada, Kristol referiu na 
Commentary em 1952, “é o registo de 
uma luta entre a Liberdade e a Autorida-
de, a Razão e o Preconceito, a Direita e 
a Esquerda, com a vitória da última as-
segurada pela preponderância crescente 
entre a humanidade para as opiniões ra-
cionais e para a conduta racional.

Também enquanto estavam em 
Cambridge, Kristol e Himmelfarb co-
meçaram a evidenciar afinidades com 
a economia clássica, contradizendo a 
historiografia que os caracteriza como 
sendo acérrimos liberais F.D.R. no pe-
ríodo do pós-guerra, que eram intei-
ramente devotos dos ensinamentos do 
mercado livre. Mesmo o próprio Kristol 
haveria de declarar mais tarde que “não 
tinha interesse na ‘economia de mer-
cado’” nos anos após a Segunda Guerra 
Mundial. Como prova disto, ele referiu 
que não leu o iconoclástico e anti-tota-
litário trabalho de Friedrich Hayek, �e 
Road to Serfdom, que incentivava um 
renascimento liberal-clássico na Grã-
-Bretanha. “Eu não acreditei nem por 
um momento que o povo Americano 
iria permitir ser seduzido ou coagido ao 
longo de qualquer trajecto”, ele escre-
veu em 1955. “Eu considerei esse tipo de 
“anti-estatismo” como uma espécie de 
histeria política, bem como excessiva a 
sua reacção ao New Deal”.

O que Kristol não mencionou foi que 
ele já se tinha decido opor à economia 
planificada nesse momento. Para poder 
acompanhar Himmelfarb à austera In-
glaterra, Kristol obteve um visto de tra-
balho servindo como correspondente 
para o New Leader, um periódico libe-
ral, anti-comunista, baseado em Nova 
Iorque. Num artigo notável, ele denun-
ciou o Town and Country Planning Act 
de 1947 da Grã-Bretanha, que pretendia 
controlar o uso da terra ao requerer que 
todos os planos de desenvolvimento fos-
sem aprovados pelo recentemente criado 

Conselho Central da Terra. Ele criticou 
“o Governo Socialista de Sua Majesta-
de” pela sua intenção de perseguir uma 
economia planificada. Esta lei, que ele 
mais tarde lamentou ser “uma das me-
didas de maior alcance em toda a histó-
ria Britânica”, também ordenando que 
fosse cobrada uma taxa aos indivíduos 
por qualquer aumento no valor da terra, 
causado pelo desenvolvimento – ou mes-
mo por um desenvolvimento projecta-
do – de propriedade. “O especulador de 
terras na Grã-Bretanha”, alertou Kristol, 
“está confrontado com a extinção”. Não 
é coincidência que Hayek, que saudou o 
direito à propriedade privada como “o 
mais importante garante da liberdade”, 

tenho criticado esta lei como sendo “des-
potismo administrativo”. 

Ademais, no preciso momento que 
Kristol referiu mais tarde não ter tido 
referencia de Hayek, a sua mulher tinha 
começado a comunicar directamente 
com a figura máxima da escola Austríaca 
de economia, então professor na Lon-
don School of Economics. Himmelfarb e 
Hayek discutiram, entre outras matérias 
intelectuais, o seu próximo lançamento 
de “uma sociedade internacional Acton 
para promover os ideais da liberdade e 
da moralidade”, que se tornaria na Mont 
Pelerin Society. Hayek tinha não apenas 
iniciado o Road to Serfdom com uma ci-
tação de Acton, como também o tinha 
aclamado como sendo um dos “grandes 
filósofos sociais individualistas do século 
XIX”. Himmelfarb admirava Hayek por 

Edmund Burke

28   NOVA CIDADANIA



POLÍTICA AMERICANA

de, fundamental para o próprio trabalho 
de Himmelfarb e de Kristol.

A sua prolonga estada em Cambrid-
ge deixou Kristol e Himmelfarb impres-
sionados com as qualidades que tinham 
permitido aquilo a que o historiador 
francês designou de “o milagre da Ingla-
terra moderna” – a capacidade da nação 
de escapar ao tumulto revolucionário da 
Europa. Eles concordaram com Hayek 
em que os “Anglo-Saxões...possuíam 
– num grau mais elevado que a maioria 
das outras pessoas” as virtudes básicas 
da “independência e auto-confiança, 
iniciativa individual e responsabilida-
de local...respeito pelo costume e pela 
tradição, e uma suspeição saudável re-
lativamente ao poder e à autoridade”. 
Kristol admirou os Britânicos pela sua 
“tenacidade de bulldog que suscita uma 

ter relacionado Acton a Adam Smith e à 
“escola de Manchester”. Escrevendo no 
Journal of Modern History em 1949, ela 
recapitulou a palestra de Hayek em 1945 
na University College Dublin, na qual ele 
distinguiu os “verdadeiros individualis-
tas” do Iluminismo Anglo-Escocês dos 
“falsos individualistas” do Iluminismo 
Continental. Os últimos, Himmelfarb 
explicou, “assumem que a liberdade é 
o produto de um desígnio social cons-
ciente, a aplicação de uma ideia única, 
consistente e racional”, enquanto que os 
primeiros “são sensíveis à complexidade 
e falta de direcção que caracterizam uma 
sociedade”. Esta forte distinção entre os 
dois Iluminismos provaria ser, mais tar-

editor júnior da Commentary, a mais 
recente revisa do Comité Judeu Ame-
ricano cuja missão dupla era contestar 
o Comunismo e guiar os intelectuais 
judeus para o seio da vida americana, 
afastando-os da alienação. Durante os 
cinco anos do seu cargo, de 1947 a 1952, 
ele usou maioritariamente a sua posição 
como um púlpito para castigar o Judaís-
mo dominante por ter substituído a re-
velação pela razão – ou, como ele dizia, 
por ter substituído o “Senhor das Hos-
tes” pelo “Deus dos filósofos”. Um após 

admiração universal, aquela incom-
paravelmente obstinada, persistente e 
inabalável fixidez de mente”. Assim, o 
casal deixou a Grã-Bretanha em 1947 
como perseverantes Anglófilos. Sema-
nas depois de ter regressado a Brooklyn, 
Himmelfarb confessou numa carta a 
Herbert Butterfield; “Vagueio por estas 
ruas barulhentas, movimentadas e feias 
e recordo nostalgicamente os pânta-
nos de Cambridge. Passo muito tempo 
a projectar esquemas para regressar a 
Inglaterra”. Como o destino quis, o casal 
regressaria a Inglaterra apenas uns anos 
mais tarde.

Depois de regressar a Nova Iorque 
em 1947, Kristol foi contratado como o 

o outro, ele criticou os mais queridos ra-
bis da América por trocarem a tradição 
rabínica por um progressismo político 
inspirado no profeta para que se man-
tivesse relevante durante a deriva espi-
ritual do pós-Holocausto. Ele temia que 
as suas preocupações com a acção social 
estivessem a incutir um novo, quase-
-religioso radicalismo. “O que é que fa-
zemos”, perguntou Kristol numa crítica 
mordaz em 1948 do Basic Judaism do 
Rabi Milton Steinberg, “de um rabi que 
alega que a Mishná e o Talmude garan-
tem o direito à greve – assim consentido 
às Sagradas Escrituras a satisfação de te-
rem preparado o caminho para a lei na-
cional das relações laborais!”.

Enquanto Kristol disparava nas linhas 
dianteiras com os seus ataques incendi-
ários, Himmelfarb arrecadou, meticulo-
samente, através do arsenal de história 
intelectual novas munições para as suas 
batalhas. Durante seis anos, ela produziu 
mais de dez ensaios sobre uma varieda-
de de tópicos e publicou a sua dissertação 
em Acton, muito aclamada – que incluiu 
uma revisão brilhante no New York Ti-
mes. No entanto, um dos seus trabalhos 
destaca-se de todos os termos em termos 
de iluminação transmutação política de 
Himmelfarb e seu marido: “Profetas do 
Novo Conservadorismo”, publicado na 
Commentary em 1950, era uma valo-
rização aprovada de algumas correntes 
que emergiam à direita. Neste ensaio, 
Himmelfarb expressou admiração pelo 
emigrante Alemão-Judeu Leo Strauss, 
cujo método por excelência de analise de 
textos de filosofia política impedia o rela-
tivismo por exigir que os sábios do passa-
do fossem compreendidos tal como eles 
se compreendiam a si próprios. O Strauss 
convenceu-a – e evidentemente também 
ao Kristol – que a filosofia política clássica 
poderia ser usada para reflectir sobre os 
limites factíveis da política.

Himmelfarb também louvou o ven-
cedor do prémio Pullitzer o poeta Peter 
Viereck por combater o tipo de “liberal” 
que estava “possuído por uma optimista e 
secular, frequentemente hedonística, re-
ligião do progresso; uma fé nas massas, na 
bondade natural do homem, e na técnica 
moderna; um gosto pela igualdade em vez 
de pela liberdade, pela mudança em vez de 
pela tradição, e por padrões relativos em 
vez de absolutos”. Viereck aclamou Ed-
mund Burke como um herói na Conser-
vatism Revisited, o seu trabalho magistral 
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de 1949 sobre o diplomata Austríaco Pri-
ce Metternich. E, já em 1940, na Atlantic 
Monthly, o poeta tinha referido um “Novo 
Conservadorismo” que “sintetizaria con-
servadorismo cultural, espiritual e político 
com reforma económica”.

Kristol, estimulado pela bolsa de es-
tudo de Himmelfarb, emergiu como um 
crítico cada vez mais aberto do liberalis-
mo. Numa carta de 1950 a filósofo inglês 
Isaiah Berlin, ele derrubou esta ideolo-
gia de esquerda por ter sido arruinada 
por “um vulgarizado Hegelianismo”. 
Na Commentary do ano seguinte, ele 
declarou que a apreciação infame de 
Lincoln Steffens de 1919 relativamen-
te à União Soviética – “eu vi o futuro e 
funciona” – poderia ter efectivamente 
funcionado como o “epitáfio na lápide 
do liberalismo do século XX”. Em 1952, 
também na Commentary, Kristol insis-
tiu que “Progresso, Revolução e Liber-
dade” se tinham tornado “nas palavras 
chave do liberalismo moderno que agora 
soam de alguma forma vazias”. Na New 
York Times Book Review, ele questionou 
mesmo a integridade moral da vaca sa-
grada do liberalismo: o estado de bem-
-estar estatal. “A ideia da ‘liberdade de 
querer’, de um nível de vida decente 
assegurado pelo estado”, ele proferiu, 
“exerce tal influência sobre as mentes 
dos homens que todas as ordens sociais 
existentes estão à sua mercê”.

Pouco depois, Kristol e Himmelfarb 
encontraram a razão para regressarem à 
Grã-Bretanha. Entre 1953 e 1958, Kristol 
foi co-fundador e editor, como o escri-
tor e poeta inglês Stephen Spender, da 
Encounter, uma revista mensal baseada 
em Londres e patrocinada pelo Congres-
so para a Liberdade Cultural, uma orga-
nização internacional anti-comunista. 
Este Congresso foi exposto em 1967 por 
ter sido uma frente extravagante de pro-
paganda para a Agência Central de In-
telgência (CIA), apesar de até hoje não 
existirem provas de que tanto Spender 
ou Kristol estavam conscientes do en-
volvimento da CIA. Mais importante, é 
aparentemente através de um detalhado 
exame de materiais arquivados que os 
dois editores mantiveram total controlo 
editorial sobre o conteúdo da sua publi-
cação. Ao oferecer um espectro de opi-
nião em cultura e política, a Encounter 
ambicionou mostrar que foi a democracia 
liberal, e não o comunismo soviético, que 
valorizaram a liberdade e o pensamento 

soberano. Desde a sua concepção, a revis-
ta enfrentou uma mistura de expectativas 
elevadas e de grandes desafios internos. 
Mas quase imediatamente após a sua es-
treia em Outubro de 1953, Encounter foi 
considerada, nas palavras do historiador 
Hugh Wilford, como “a principal revista 
de opinião política “séria” e de expressão 
cultural na língua inglesa”.

Enquanto Kristol trabalhava no seu 
escritório no número 25 de Haymarket, 
Himmelfarb dedicava as suas horas a es-
crever um segundo livro e a educar os 
seus filhos, Bill, nascido em 1952, e Eli-
zabeth, nascida em 1956. Foi entre a con-
fusão típica da vida familiar – doenças, 
uma caldeira defeituosa e semelhantes 
– que Himmelfarb investigou e compôs 
um trabalho fantástico no naturalista 
Charles Darwin e no efeito do seu pen-
samento na sociedade vitoriana. “Antes 
de Darwin, um espírito audaz poderia 
sentir-se tentado a pensar em Deus como 
o mero zelador das leis da natureza”, ela 
afirmou. “Depois de Darwin, não era pre-
ciso grande coragem para pensar nas leis 
da natureza como, elas próprias, guardi-
ãs do universo”. Com a notoriedade pú-
blica de Kristol a aumentar, Himmelfarb 
continuou a trabalhar em grande parte 
no background, ainda que as suas ideias 
tenham sempre estado no primeiro pla-
no do pensamento do seu marido. “Estou 
certo de que foi o entendimento de Bea da 
história inglesa e do conservadorismo in-
glês que contribui tão enormemente para 
o poder apelativo da Encounter naque-
les primeiros dias”, notou Sir Peregrine 
Worsthorne, antigo editor do Sunday Te-
legraph, “não apenas para os intelectuais 
progressistas – para quem foi inicialmente 
dirigida – mas também para os de direita 
que sentiram ali uma afinidade que nunca 
foi de certo abertamente permitida”.

Cinco anos em Inglaterra aproxi-
maram Kristol e Himmelfarb ao con-
servadorismo. Eles conheceram muitas 
pessoas em Londres, evidentemente, 
mas ficaram melhor impressionados 
com um grupo de jovens esperançosos 
Tories: Worsthorne, então um lutador 
jornalista; Henry Fairlie, um escritor 
freelancer que já tinha trabalhado para o 
Times; Colin Welch do Daily Telegraph; 
Michael Oakeshott, professor de ciên-
cia política na London School of Eco-
nomics; e Malcolm Muggeridge, editor 
do Punch. O brio, a flutuabilidade e o 
humor cáustico exalado por estes impe-

nitentes partidários de direita encantou 
Kristol e Himmelfarb, apesar de tudo, 
que vinham de um meio social onde as 
crenças conservadoras eram escassas. 
Os Tories eram de formação para Kris-
tol. Ele usou um chapéu de côco e uma 
guarda-chuva e lamentou a morte do 
“Establishment” britânico, descreveu 
as vantagens do sistema de classes do 
país e celebrizou os Britânicos por ainda 
citarem Edmund Burke na Câmara dos 
Comuns. “Ele é despretensioso, simples, 
bastante humilde e destribalizado, e está 
obviamente em casa em Londres, que 
ama”, o Observer escreveu de Kristol 
imediatamente antes de ele ter deixado a 
Encounter em 1958. “Ele é um daqueles 
Americanos de esquerda com uma fra-
queza pelo conservadorismo Britânico”.

Uma notável reflexão do crescen-
te conservadorismo de Kristol foi a sua 
perspectiva nos assuntos internacionais. 
“A democracia, graças a Deus”, afir-
mou em 1956, “não é indivisível, mais 
do que a paz o é; nós não precisamos de 
soluções perfeitas para sobreviver num 
mundo imperfeito”. Enquanto devoto 
de Edmund Burke, Kristol estava cons-
ciente de que a democracia liberal, como 
praticamente qualquer outra tradição 
política, social e cultural, era precisa-
mente isso – uma tradição. Consequen-
temente, a democracia liberal tinha que 
ser vista como única, uma manifestação 
dependente do contexto de gerações de 
provações e adversidades, e não como 
um bem que poderia ser facilmente ex-
portável. Kristol ficou intrigado pelos 
primeiros escritos do arco-realista Hen-
ry Kissinger e criticou as iniciativa do 
Ocidente durante a Guerra Fria, da ajuda 
internacional à intervenção militar, que 
procurou transplantar os ideais, as insti-
tuições e a economia liberal para cantos 
do mundos que tinham demonstrado 
muito pouco, ou nenhum, interesse ne-
les. “A maioria dos Europeus e dos Asi-
áticos pensam que a América tem uma 
mente ‘realista’ demasiado limitada na 
sua abordagem aos assuntos internacio-
nais”, ele disse ao historiador de Oxford 
Heinz Koeppler em 1955. “Eu argumen-
taria a posição contrária, dizendo que 
não somos realistas de todo”. Quarenta 
anos mais tarde, Kristol confirmou: “Eu 
considero o ideal de ‘um mundo sem 
guerra’ como utópico, e ‘fazer o mun-
do seguro para a democracia’ como um 
empreendimento inútil”.
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No momento em que voltaram para 
casa em Nova Iorque em 1958, Kristol e 
Himmelfarb já se tinham afirmado na tra-
dição clássica liberal e, portanto, prepa-
rada para reagir negativamente às agen-
das arrebatadoras e progressivas das ad-
ministrações de Kennedy e de Johnson. A 
sua reprovação fervorosa de algumas pre-
missas e programas da Grande Sociedade, 
que se baseavam em académicos distantes 
e burocratas vacilantes para curar a Amé-
rica da pobreza, iliteracia e divisões so-
ciais, não foi o resultado de uma epifania. 
Foi o resultado da convicção, construída 
ao longo de duas décadas, de que as ins-
tituições humanas, nas palavras do seu 
amigo Michael Oakeshott, “são o produto 
de inúmeras escolhas humanas, durante 
longos períodos de tempo, mas não de al-
gum desígnio humano”.

NEOCONSERVADORISMO  
E CONSERVADORISMO
Depois de mais uma década a destacar o 
iliberalismo do liberalismo, principal-
mente através da Public Interest, Kris-
tol retribuiu várias sugestões que tinha 
começado a receber da direita. Em 1969, 
ele acolheu um convite de William F. Bu-
ckley Jr., para integrar o “Boys’ Club”, 
um pequeno grupo informal de jornalis-
tas que se encontravam para almoçar a 
cada dois meses, quer na maisonette de 
Buckley na Park Avenue e na rua East 
73rd Street ou na luxuosa Century Asso-
ciation no centro de Manhattan. No ano 
seguinte, apesar de ter apoiado Hubert 
Humpfrey nas eleições presidenciais 

de 1968, Kristol começou a receber – e 
a aceitar – convocatórias para janta-
res na Casa Branca de Richard Nixon e 
dos seus assessores. Em 1971, começou 
a trocar correspondência com George 
Will, um membro da equipa do Sena-
do com 30 anos. Em pouco tempo, Will 
assinou com reverência uma carta, “Yr 
mst hmb’l & ob’t sv’t”. No ano seguinte, 
Kristol viajou para a Suíça para proferir 
uma palestra no encontro do 25º aniver-
sário da Mont Pelerin Society, a organi-
zação de mercado çivro que Hayek havia 
fundado em 1947. Em 1972, ninguém 

do outro lado do espectro político ficou 
surpreendido quando ele foi convidado 
para contribuir com uma coluna mensal 
para o Wall Street Journal.

Durante o seu quarto de século de 
contribuição com o jornal, Kristol ten-
tou mostrar a forma como o “capitalis-
mo” – um rótulo que Himmelfarb nunca 
deixou de referir ter sido inventada pelos 
socialistas do século XIX – tinha tombado 
do seu moralmente iluminado e liberal-
-clássico pedigree. Notavelmente, Kristol 
deu apenas “dois vivas”, em vez dos ha-
bituais três, no título de uma colecção de 
ensaios de 1978. “É o ethos do capitalismo 
que está em grandes condições precárias, 
não a economia do capitalismo – que é, 
sem dúvida, a sua graça salvadora”, afir-
mou em 1979. Assim, a sua disputa era 
com os líderes empresariais, os capitães 
da indústria que, segundo ele, tinham de-
gradado “o óbvio e simples sistema de li-
berdade natural” de Adam Smith, por não 
terem um sentido de obrigação cívica. “A 
responsabilidade social começa em casa”, 
escreveu em 1974, “e se as grandes corpo-
rações desejam reconquistar a confiança 
do público Americano, têm que conside-
rar quais são os tipos de mudança que tor-
narão mais merecedora esta confiança”.

Tanto a aceitação de Kristol pela direi-
ta como a sua favorável apreciação, ainda 
que crítica, da economia de mercado são 
mais facilmente entendidas à luz da sua 
odisseia intelectual, e da de Himmelfarb, 
que não começou em meados dos anos 60 
mas no início dos anos 40. E à luz dessa 
odisseia, o lugar de Kristol e de Himmel-
farb na geografia intelectual do conser-
vadorismo americano, e mesmo a sua re-
lação com outro neoconservadores, tem 
que ser re-avaliada.

Os académicos dividem frequente-
mente o conservadorismo intelectual 
que emergiu na América do pós-guerra 
em três grupos. O primeiro eram os con-
servadores “tradicionais” como Russell 
Kirk, John Crowe Ransom e T. S. Eliot. 
Eles invocaram Edmund Burke e o seu 
apelo anti-radical à tradição. O segundo 
grupo, os “novos conservadores” – como 
eram designados nos anos do pós-guerra 
– como William F. Buckley, Jr., Richard 
Weaver e Peter Viereck. Eles olharam para 
Burke bem como para Adam Smith como 
a justificação moral para a economia de 
mercado. O terceiro eram os libertários 
como Robert Nozick, Albert Jay Nock e 
Murray Rothbard. Eles admiraram Smith, 

Eles concordaram 
com Hayek em que 
os “Anglo-Saxões...
possuíam – num 
grau mais elevado 
que a maioria das 
outras pessoas” as 
virtudes básicas 
da “independência 
e auto-confiança, 
iniciativa indivi-
dual e responsa-
bilidade local

NOVA CIDADANIA    31



para além de Hayek, com a sua contenda 
de que o comunismo e o fascismo eram 
meros lados opostos da mesma moeda 
totalitária. Apesar de a primeira geração 
de neoconservadores ter interagido com 
estes três grupos, eles operaram a uma 
distância – ou pelo menos a maioria dos 
historiadores intelectuais insistem que 
eles o fizeram – preferindo a mudança ao 
costume, a razão à revelação, o dogma à 
filosofia e, assim, celebrando os pensado-
res distantes do liberalismo clássico como 
Smith, Hayek e, particularmente, Burke.

“Os aderentes do neoconservadoris-
mo”, proclama o teórico político Stephen 
Bronner, “estão despreocupados com 
o que Edmund Burke chamou os laços 
que ligam ‘os mortos, os vivos e os que 
ainda estão para nascer’”. O historiador 
Justin Vaïsse observa que os neoconser-
vadores, “inspirados mais por Alexis de 
Tocqueville do que por Edmund Burke 
or Friedrich Hayek, estes intelectuais 
não tinham quase nada em comum com 
o ‘real’ movimento conservador que ti-
nha tomado forma em torno de William 
F. Buckley, Jr. E a National Review a 
partir de 1955”. “Os neoconservadores 
distinguiram-se claramente dos conser-
vadores tradicionais como Friedrich von 
Hayek ou Rusell Kirk”, assevera o histo-
riador Murray Friedman. E acrescenta, 
“Os paleos seguiram o pensamento de 
Edmund Burke e de ?omas Carlyle, que 
enfatizaram a religião, a hierarquia social 
e o estatuto. Os neoconservadores eram 
descendentes directos do Iluminismo”.

Estas avaliações descrevem efecti-
vamente a maioria dos indivíduos que 
se tem auto-identificado e que têm sido 
designados como neoconservadores, 
mas não descreve Kristol nem Himmel-
farb. O casal, tal como os conservadores 
tradicionais, os Novos Conservadores e 
os libertários da América do pós-guerra, 
estava imbuído no liberalismo clássico, 
que valorizava a liberdade individual 
mais do que a igualdade de resultados, a 
sabedoria latente do “preconceito” mais 
do que a razão filosófica , e a convenção 
mais do que a mudança radical.

Para reforçar, muitas figuras emi-
nentes conhecidas como neoconserva-
dores eram antigos radicais que se tor-
naram liberais do New Deal e que se des-
viaram para a direita depois dos enor-
mes esforços progressistas da década de 
1960 terem desabado ao seu redor. Mas 
Irving Kristol e Gertrude Himmelfarb 

não seguiram simplesmente esse cami-
nho e o seu papel em facilitar a evolução 
à direita de inúmeros amigos e colegas – 
através do poder e do exemplo dos seus 
trabalhos e argumentos – tem de ser, à 
luz disto, percebido como novo.

UM EMPREENDIMENTO 
MORAL DISTINTO
O principal serviço que Kristol e Him-
melfarb ofereceram àquele que os segui-
ram em direcção ao conservadorismo 
foi uma forma de pensar que combinou 
uma abertura para a mudança pondera-
da com uma resistência contra um idea-
lismo desenfreado.

Enquanto liberais clássicos, e recuando 
tão atrás como ao início dos anos 40, Kris-
tol e Himmelfarb valorizaram o passado 

mas também reconheceram que o futuro 
teria que ser diferente. Mesmo Burke, que 
denunciou a queda do Ancien Regime, 
aceitou a Revolução Americana e insistiu 
que um “estado sem os meios para alguma 
mudança é um estado sem os meios ne-
cessários para a sua conservação”. Como 
as do seu herói irlandês, as esperanças 
pelo progresso de Kristol e Himmelfarb 
foram formadas e mitigadas pela perspec-
tiva de que a natureza humana é imutável 
e que até mesmo o mais pequeno ajuste ao 
tecido social está destinado a dar origem a 
consequências não intencionais.  

“O maior esforço intelectual do neo-
-conservadorismo”, Kristol afirmou em 
1977, “é de-utopianizar o pensamento 
político” [“to de-utopianize”]. Foi um 
esforço que, para ele e para a sua mulher, 
começou em reacção às promessas fan-
tásticas do radicalismo nos anos 30 e 40, 
continuou em resposta à ascensão do ra-
cionalismo e da ciência social “sem valo-
res” na década de 1950, e que se aprofun-
dou no início da superabundância tecno-
crática da Grande Sociedade nos anos 60. 
Ao longo dos anos, Kristol e Himmelfarb 
tornaram-se “intelectuais anti-intelec-
tuais”, que abominavam arrogâncias e 
que admiravam a sabedoria intrínseca 
do homem comum. Da mesma forma, 
privilegiaram a original “filosofia repu-
blicana” da América com a sua ênfase na 
liberdade e na virtude sobre o “dogma 
democrático” emergente que destacava a 
paridade e a tolerância. Tal como Kristol 
tinha assentido na Encounter em 1960, 
não houve “desentendimento” entre 
Burke e os pais fundadores relativamen-
te ao facto imperativo de que “o auto-
-governo é um empreendimento moral 
distinto” [“distinctly moral enterprise”].

Nas mãos de Kristol e Himmelfarb, esta 
disposição para confiar nas virtudes fun-
damentais da América – uma disposição 
que promove o aperfeiçoamento material 
e a reforma social, ao mesmo tempo que 
apoia o cepticismo da audácia burocráti-
ca – criou espaço para uma crítica inova-
dora do liberalismo. Indiscutivelmente, a 
persuasão de Kristol e Himmelfarb não era 
a mesma da de muitos intelectuais neo-
conservadores – especialmente daqueles 
concentrados em política externa. Mas foi 
essencial para tornar possível um movi-
mento mais amplo que moldou indelevel-
mente o conservadorismo americano e, 
através disso, a vida americana.
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