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atitude: «Preferia que os meus compa-
triotas recomendassem antes aos nos-
sos vizinhos, fossem eles quais fossem, 
o exemplo da Constituição Britânica do 
que tomassem o modelo das constitui-
ções estrangeiras para melhorarem a 
nossa. Com a nossa Constituição rece-
beram um inestimável tesouro. Penso 
que têm alguns motivos de preocupa-
ção e de queixa, mas não se devem à 
Constituição, mas à sua conduta. Jul-
go que a nossa feliz situação se deve à 
nossa Constituição – e deve-se a todo 
o seu conjunto e não a nenhuma das 
suas partes isoladamente -, deve-se 
em grande medida, àquilo que fomos 
deixando ficar nas nossas várias revi-
sões e reformas constitucionais e tam-
bém àquilo que fomos acrescentando 
e alterando. O nosso povo encontrará 

uma tarefa à altura de um espírito ver-
dadeiramente patriótico, livre e in-
dependente, protegendo da violação 
o que possui. Também não excluiria a 
alteração, mas, mesmo quando mu-
dasse, seria para preservar». 

Não há, pois, uma ideia imobilista 
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ou de mera conservação. Há a compre-
ensão da importância do movimento 
e do sentido crítico. E o certo é que o 
tempo revelaria haver razões funda-
das para apontar os riscos, tendo-se 
o curso da História encarregado de 
demonstrar que o método usado em 
França obrigaria a uma longa e com-
plexa correção de rota, pelos avanços e 
recuos perniciosos. Através de Burke, 
percebemos que a democracia moder-
na tem como matriz a Gloriosa Revolu-
ção, e foi completada pelos movimen-
tos americano e francês. O contrato 
social burkeano corresponde à lógica 
representativa, pluralista e gradual – 
que, afinal, se revelou a mais segura e 
durável, segundo a continuidade cons-
titucional do consentimento e da justi-
ça intergeracional. 

À 
tradutora e prefacia-
dora, Professora Ivo-
ne Moreira, queria 
desde já exprimir as 
minhas felicitações 
e os meus agrade-

cimentos. À Fundação Calouste Gul-
benkian, aqui representada pelos nos-
sos Amigos Guilherme d’Oliveira Mar-
tins e Manuel Carmelo Rosa, teremos 
agora de acrescentar mais um agrade-

cimento à vastíssima dívida de gratidão 
— cultural, intelectual, artística — que 
todos temos para com ela.

No mundo de língua inglesa, Burke 
é venerado por todos os quadrantes po-
líticos civilizados. O socialista Harold 
Laski considerou-o como um dos maio-
res pensadores políticos britânicos. O 
Presidente norte-americano Woodrow 
Wilson, situado ao centro- esquerda 
por padrões anglo-americanos, cita-
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va-o como o seu Mestre. O professor 
Raymond Plant, um Lord trabalhista, 
definiu-o como inspirador do New La-
bour de Tony Blair. Simultaneamente, 
ao centro-direita, Burke é visto como 
o fundador do moderno conservado-
rismo de Disraeli, Salisbury, Churchill e 
Margaret "atcher. 

Como explicar esta versatilidade de 
Burke? E, mais difícil ainda, como ex-
plicar que no continente europeu Burke 
seja ainda predominantemente visto 
como um mero reaccionário ultrapassa-
do que nunca compreendeu a Revolução 
Francesa? Como explicar, finalmente, 
que entre nós, em Portugal, só em 2015 
tenha visto a luz do dia a primeira tra-
dução integral da obra-prima de Burke, 
Reflexões sobre a Revolução em Fran-
ça, originalmente publicado em 1790?

Por outras palavras, Edmund Burke 
está no centro do que gosto de designar 
por “Mistério Inglês” – o mistério do 
mais antigo regime liberal que assimi-
lou todas as revoluções modernas sem 
nunca recorrer à Revolução. Trata-se de 
um mistério que captou a imaginação 
de inúmeras gerações de anglófilos na 
Europa. Em França, por exemplo, gera-
ções sucessivas de grandes intelectuais – 
como Montesquieu, Benjamin Constant, 
Guizot, Tocqueville, Élie Halevy ou Ray-
mond Aron – estudaram detalhadamen-
te a tradição britânica de liberdade or-
deira. Observaram a propensão da Fran-
ça para o eterno conflito entre revolução 
e contra-revolução, lamentando que a 
chamada “Pátria das Luzes” não tivesse 
conseguido reproduzir o chamado “mi-
lagre da Inglaterra moderna”, uma frase 
cunhada por Élie Halevy. 

Este milagre não residiu apenas, 
nem mesmo sobretudo, no facto de a 
Inglaterra ter sido poupada à revolu-
ção desde 1688. Como recordou a his-
toriadora norte-americana Gertrude 
Himmelfarb, “o verdadeiro milagre da 
Inglaterra moderna não está em ter sido 
poupada à revolução, mas em ter assi-
milado tantas revoluções – industrial, 
económica, social, política, cultural – 
sem recorrer à Revolução.”

Este mistério inglês envolveu inclu-
sivamente o próprio posicionamento de 
Edmund Burke face à Revolução Fran-
cesa. Quando esta começou, em 1789, 
todos esperavam que Edmund Burke 
a apoiasse. Ele era o líder parlamentar 
dos Whigs, os antepassados aristocratas 
dos Liberais. Durante toda a sua ilustre 
carreira parlamentar, Burke distingui-
ra-se na oposição aos Tories, os ante-
passados dos Conservadores (que ainda 
hoje usam aquele nome). Ele defendera 
os direitos dos católicos irlandeses; de-
fendera os direitos dos colonos ameri-
canos, considerando que a Declaração 
de Independência das 13 colónias fora 
produto da intransigência Tory; con-
denara os abusos britânicos na Índia e 
liderara o processo de impugnação de 
Warren Hastings, o Governador da Ín-
dia e um líder Tory; finalmente, con-
denara o chamado “Governo de corte” 
do Rei George III e defendera o controle 
parlamentar sobre os governos. Burke 
terá sido, aliás, um dos primeiros teo-
rizadores do moderno sistema de parti-
dos políticos e da alternância e controlo 
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mútuo entre eles no Parlamento.
Em suma, os Tories detestavam Ed-

mund Burke. Os Whigs, por seu lado, 
viam-no como o seu líder intelectual. 
Por isso, quando Burke fez um primeiro 
discurso parlamentar exprimindo sé-
rias reservas face á Revolução Francesa, 
um pesado silêncio caiu sobre a Câmara 
dos Comuns. “Como é possível?”, per-
guntavam os Whigs. “O que é que este 
está agora a preparar?”, perguntaram 
os Tories. E o silêncio daria lugar à estu-
pefacção. Burke acentuou as suas críti-
cas á revolução gaulesa e, em 1790, pu-
blicou a sua obra prima – Reflexões so-
bre a Revolução em França – um ataque 
demolidor ao projecto revolucionário. 
Do lado liberal, choveram os ataques e 
foi acusado de ter perdido o juízo. Do 
lado conservador, a admiração crescia 
- mas em silêncio. 

Desta forma, tudo indicava que Ed-
mund Burke ia terminar a sua longa e 
brilhante carreira em total isolamento. 
Só que, quando Luís XVI é executado e 
tem início o “Reino do Terror” em nome 
da “República da Virtude” -uma adap-
tação intencional do “Reino da Virtu-
de” de Jean-Jacques Rousseau – quando 
isso acontece, de súbito, confirmavam-
-se as previsões de Burke acerca do 
destino anárquico e despótico da Re-
volução Francesa. Alguns dos críticos, 

embora não todos, reconheceram pu-
blicamente que Burke tinha tido razão. 
Os Whigs começaram a aceitar a tese 
Burkeana principal: a de que a revolu-
ção em França era fundamentalmente 
diferente da Revolução inglesa de 1688 
e da Revolução americana de 1776. E as 
elites de língua inglesa – incluindo con-
servadores e liberais – iniciaram uma 
espécie de exame de consciência para 
tentar assimilar a mensagem de Burke 
sobre a especificidade da liberdade or-
deira no mundo de língua inglesa.

Não é possível resumir em poucas 
palavras essa mensagem de Burke — 
que está luminosamente expressa no 
livro agora publicado e brilhantemente 
contextualizada na Introdução da tra-
dutora. Mas gostaria de referir três teses 
essenciais que julgo estarem presentes 
na mensagem de Burke. 

Em primeiro lugar, ele disse que a 
ideia de revolução total é absurda e que 
nunca estivera presente na tradição li-
beral inglesa, mesmo quando esta tive-
ra de recorrer à revolução. 

Em segundo lugar, ele disse que a 
chave da liberdade política é um gover-
no limitado que presta contas aos con-
tribuintes, não um governo activista 
que quer “libertar” os cidadãos dos seus 
próprios “preconceitos e disposições”. 

Em terceiro lugar, Burke observou 
que, para limitar o Governo, não é pre-
ciso recorrer a uma filosofia que faça 
depender tudo da escolha dos indivídu-
os. Recordou que o sentido de dever não 
depende da vontade ou escolha de cada 
um, sendo que “o dever e a vontade são 
até termos contraditórios”. 

Finalmente, sustentou que a liber-
dade não será duradoura entre os povos 
que ignorem o sentido de dever.

Comecemos pelo absurdo da revo-
lução total. A crítica de Burke à ideia de 
revolução total é extraordinariamente 
moderna. Antecipou a epistemologia 
falibilista de Karl Popper e as teorias de 
Hayek e Oakeshott sobre a natureza tá-
cita e descentralizada de uma boa parte 
do nosso conhecimento. Basicamente, 
Burke não criticou a revolução total 
em nome de manter tudo na mesma. 
Criticou-a por assentar no pressupos-
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to ingénuo de que podemos desenhar o 
futuro, em vez de simplesmente tentar 
influenciá-lo. Disse que todas as acções 
humanas produzem alguns efeitos que 
não podem ser previstos de antemão 
— o que chamamos hoje efeitos não in-
tencionais. Afirmou que o melhor plano 
central será sempre corrigido por não 
especialistas que têm um conhecimen-
to directo de circunstâncias particu-
lares. Logo, não é possível saber com 
certeza o que trará uma mudança total. 
Isso não significa que tudo deva perma-
necer como está. Significa que deve ha-
ver uma interacção permanente entre 
tradição e mudança, e que esta deve ser 
gradual, por ensaio e erro, de forma a 
poder ser corrigida e mesmo revertida 
quando as suas consequências se reve-
larem indesejáveis.

O melhor regime político é, pelas 
razões referidas, aquele que garante 
uma interacção ordeira entre tradição e 
mudança. Esse é o regime misto inglês 
– fundado na interacção entre um prin-
cípio monárquico (o Rei), um princípio 
aristocrático (a Câmara dos Lordes) e 
um princípio democrático (a Câmara 
dos Comuns), todos sob o governo co-
mum da “common law” que protege 
a vida, a liberdade, a propriedade e os 
contratos. Foi para manter este equi-
líbrio que a Revolução de 1688, tendo 
efectivamente afastado o Rei Jaime II, 
preferiu declarar que o Rei abdicara e 
procurou uma sucessão dinástica. A 
Revolução Francesa, pelo contrário, 
quis apagar o passado e até o calendário 
resolveu mudar. O resultado só poderia 
ser a anarquia e, depois, a tirania.

Em segundo lugar, Burke criticou o 
despotismo activista, qualquer que fos-
se a sua cor política particular. Burke 
condenou o vanguardismo activista dos 
revolucionários franceses e reiterou o 
que sempre dissera: que a chave da li-
berdade política é um governo limitado 
que presta contas aos contribuintes. A 
ideia francesa de um governo que quer 
libertar os cidadãos dos modos de vida 
em que estes se sentem confortáveis – 
dos seus hábitos, da sua religião, das 
suas famílias – é uma ideia despótica 
abominável, “ainda pior do que a repú-
blica visionária de Platão”. Referindo-
-se a este novo despotismo, Burke es-
creveu que não podia admirar “a troca 
de uma espécie de barbárie por outra. 
[Não podia] congratular-se com a des-

truição de uma monarquia, mitigada 
pela civilidade, respeitadora das leis e 
dos costumes e atenta, talvez demasia-
do atenta à opinião pública, em prol de 
uma tirania de uma massa licenciosa, 
feroz e selvagem, sem leis, civilidade 
ou moral, e que, em vez de respeitar o 
entendimento geral da humanidade, 
empenha-se insolentemente na modi-
ficação de todos os princípios e opini-
ões que até ao momento orientaram e 
moderaram o mundo, e em obrigá-los 
a uma conformidade com as suas con-
cepções e acções”. (Letter to Sir Hecu-
les Langrishe, 1792).

Esta vertigem “libertadora” só podia 
degenerar em tirania, porque os novos 
inquilinos do poder veriam no seu Go-
verno uma missão nova, transformado-
ra, que os velhos Governos – mesmo as 
monarquias absolutas - nunca tinham 
imaginado. Querendo mudar tudo, o 
novo poder não poderia aceitar insti-
tuições intermédias e descentralizadas, 
como a família, as igrejas ou outras as-
sociações voluntárias. “É da natureza 
do despotismo – tinha dito Burke sobre 
os governos de corte de George III – de-
testar o poder mantido por qualquer 
meio que não seja o seu próprio prazer 
momentâneo; e extinguir todas as posi-
ções intermédias entre a força ilimitada 
da sua parte e a debilidade absoluta por 
parte das pessoas”. 

Este vício do velho absolutismo real 
iria ser incrivelmente potenciado pelo 
novo despotismo revolucionário, avi-
sou Burke. Robespierre foi a prova de 
que Burke tivera razão.

Observemos agora, em terceiro lu-
gar, a questão da relação entre liber-
dade e dever. Burke atribuiu as origens 
deste novo despotismo à intoxicação 
francesa por ideias filosóficas abstrac-
tas. “O mundo de fadas da filosofia não 
pode dirigir a acção política porque esta 
não é uma ciência a priori”. 

Em particular, Burke irritou-se com 
a ideia inovadora de que um regime li-
beral teria de se basear no princípio de 
que tudo depende da escolha do indiví-
duo. Desde logo, observou Burke, “os 
deveres não são voluntários”. E acres-
centou que “o dever e a vontade são 
até termos contraditórios”. Acontece 
que, sem sentido de dever, não exis-
te capacidade de auto-controlo. Ora, 
prosseguiu Burke, “todas as sociedades 
precisam algures de um poder de au-
tocontrolo. Quanto menos ele vier de 
dentro, mais ele terá de vir de fora.” Por 
isso, Burke sustentou que “entre um 
povo geralmente corrupto a liberdade 
não pode existir por muito tempo”. E 
acrescentou que “as maneiras são mais 
importantes do que as leis. As maneiras 
corrompem ou purificam, exaltam ou 
rebaixam, barbarizam ou refinam, atra-
vés de uma operação constante, persis-
tente, uniforme e insensível, tal como o 
ar que respiramos”. Por isso também, 
Burke escreveu que “o rei pode fazer 
um nobre, mas não um gentleman”.

Lord Nelson, o grande vencedor da 
batalha de Trafalgar, a 21 de Outubro de 
1805, deixou-nos um testemunho me-
morável desta ideia Burkeana de dever. 
Antes do início da batalha, enviou uma 
mensagem a todos os navios ingleses, 
dizendo: “England expects that every-
man will do his duty.” No final, depois 
de ter assegurado a vitória à custa da 
sua própria vida, as últimas palavras 
que disse antes de expirar foram “"ank 
God, I have done my duty.”

A liberdade inglesa persiste, argu-
mentou Burke, porque ela não se deixou 
contagiar pela “doença infecciosa da 
Revolução Francesa”. A tradição liberal 
inglesa não foi intoxicada pelas ideias 
abstractas e inovadoras da filosofia fran-
cesa. Burke elogiou o espírito inglês de 
continuidade e de herança, “o qual for-
nece um princípio seguro de conserva-
ção e um seguro princípio de transmis-
são; sem de todo excluir um princípio 
de melhoramento (…) Esta ideia de uma 
descendência liberal inspira-nos com 
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um sentido de dignidade habitual e na-
tiva (…) Desta forma, a nossa liberdade 
torna-se uma liberdade nobre”. 

Reparemos nesta ideia de continui-
dade e herança. Foi nela que Winston 
Churchill se inspirou quando disse que  
“é esta união do passado e do presente, 
da tradição e do progresso, esta corrente 
de ouro [golden chain], nunca até ago-
ra quebrada, porque nenhuma pressão 
indevida foi exercida sobre ela, que tem 
constituído o mérito peculiar e a quali-
dade soberana da vida nacional inglesa”.

Por que razão esta ideia de continui-
dade e herança continua a ser tão co-
mum em Inglaterra e tão rara no con-
tinente? Creio que Burke também nos 
ajuda a compreender esse mistério. Na 
chamada “Anglo-esfera”, o mundo de 
língua inglesa, a democracia moder-
na foi sobretudo entendida no senti-
do Burkeano, isto é, como um sistema 
de Governo limitado – não oriundo de 
uma revolução total, não visando re-
desenhar a sociedade, mas visando so-
bretudo proteger os modos de vida já 
existentes. O objectivo principal deste 
Governo limitado é a protecção de mo-
dos de vida realmente existentes e pací-
ficos (a protecção da vida, da liberdade 
e da busca de felicidade, para usar as 
célebres palavras da Declaração de In-
dependência Americana).

Pelo contrário, na Revolução Fran-
cesa, a democracia foi apresentada, em 
larga medida, como a expressão política 
de um projecto racionalista, um “mo-
delo”, ou um “blueprint”, para uma so-
ciedade radicalmente nova, na tradição 
do que Karl Popper e Friedrich Hayek, 
Isaiah Berlin e Ralf Dahrendorf deno-
minaram de racionalismo dogmático, e 
que Michael Oakeshott cunhou apenas 
como racionalismo, ou política de fé, ou 
ainda política de perfeição. Por outras 
palavras, enquanto que em Inglaterra e 
na América a democracia moderna sur-
giu como uma protecção dos modos de 
vida existentes, na Revolução Francesa 
a democracia foi associada – quer pelos 
seus críticos, quer por muitos dos seus 
impulsionadores – a um projecto de al-
teração dos modos de vida existentes 
com vista a atingir o “modelo” de uma 
sociedade outra, desenhada pela “Ra-
zão”. Este projecto pode ter vários mo-
delos como propósito – a secularização, 
a modernização, a igualdade, a neutra-
lidade moral, etc. – mas a sua principal 
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primir este apego inteiramente natural 
e legítimo das pessoas relativamente a 
modos de vida que lhes são familiares.

Mas este apego a modos de vida fa-
miliares – cuja protecção, na tradição 
anglo-americana, é o primeiro dever 
do Governo limitado – não é aceitável, 
nem sequer compreensível, pelo racio-
nalismo continental. E não é aceitável 
porque esses modos de vida não fo-
ram desenhados pela “Razão” (com R 
maiúsculo). Por outras palavras, esses 
modos de vida não podem ser demons-
trados por recurso aos princípios pri-
meiros que os racionalistas erradamen-
te atribuem à democracia moderna, à 
ciência moderna e à filosofia moderna. 
Daqui nasceu a trágica oposição con-
tinental entre passado e futuro, tradi-
ção e mudança, democracia e modos 
de vida ou mundovisões pré-existentes 
ou pré-democráticas. Daqui nasceu o 
efeito do álcool em estômago vazio, de 
que falava Lord Quinton, ou a perpétua 
oscilação entre a servidão e o abuso, de 
que falava Tocqueville. 

Winston Churchill resumiu esse 
gradualismo britânico na expressão 
corrente de ouro, a propósito da filoso-
fia política de seu pai:

“[Lord Randolph Churchill] não via ra-
zão por que as velhas glórias da Igreja 
e do Estado, do Rei e do país, não pu-
dessem ser reconciliadas com a demo-
cracia moderna; ou por que razão as 
massas do povo trabalhador não pu-
dessem tornar-se os maiores defenso-
res destas antigas instituições através 
das quais tinham adquirido as suas 
liberdades e o seu progresso. É esta 
união do passado e do presente, da 
tradição e do progresso, esta corren-
te de ouro, nunca até agora quebrada, 
porque nenhuma pressão indevida foi 
exercida sobre ela, que tem constituí-
do o mérito peculiar e a qualidade so-
berana da vida nacional inglesa.”

É esta “corrente de ouro”, esta mis-
teriosa corrente de ouro, que está pa-
tente ao longo desta obra-prima do 
pensamento político — Reflexões sobre 
a Revolução em França — que em boa 
hora a Fundação Calouste Gulbenkian 
decidiu publicar pela primeira vez en-
tre nós, em excelente tradução de Ivo-
ne Moreira. À Fundação e à tradutora, 
ficamos todos profundamente gratos. 

característica é uma atitude adversa-
rial, revolucionária, relativamente aos 
modos de vida existentes. Para dizê-lo 
sem artifícios, esta atitude adversarial 
resulta principalmente do facto de esses 
modos de vida já lá estarem, já existi-
rem, eles estão fundados no hábito, ou 
na tradição, ou na conveniência, ou em 
“attachments” particulares que, como 
brilhantemente captou Oakeshott, as 
pessoas simplesmente gostam de usu-
fruir: “Stay with me because I am atta-
ched to you”, disse Oakeshott, para ex-


