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É
esse serviço que devemos 
invocar, como sinal para 
o futuro. Num tempo de 
incertezas são os sinais de 
justiça que devem ser in-
vocados. E é de bom au-

gúrio que o novo Cardeal Patriarca de 
Lisboa, D. Manuel, faça do seu programa 
pastoral uma caminhada sinodal, con-
siderando a importância fundamental 
da colegialidade, da partilha de respon-
sabilidades e da convergência comuni-

tária. Esse é o caminho que tem de ser 
prosseguido com muita exigência.

Importa recordar o muito que o 
novo Cardeal tem pensado sobre Por-
tugal e os portugueses. E é bom que 
oiçamos essa reflexão e que lhe possa-
mos dar sequência. «O povo português 
naquilo que vai fazendo, que vai per-
dendo, que vai ganhando, mostra uma 
grande capacidade de se refazer» (diz 
D. Manuel). «Não digo que seja um caso 
único, mas é um caso muito interessan-

É um grande júbilo podermos contar com um novo Cardeal português 
na Cúria. E, como afirmou o Papa Francisco, não se trata de uma honra, 

mas de um reconhecimento e de uma responsabilidade.
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te. Não é por recorte geográfico (não 
temos nenhum, estamos integrados 
nessa grande unidade que é a Penínsu-
la Ibérica). Nem por recorte étnico (que 
também não temos, somos uma grande 
mescla de aportações, daqui e dacolá). 
Do ponto de vista genético, não temos 
grande originalidade. Nem do ponto de 
vista dos recursos naturais (também 
não tivemos nada por aí além). Nada nos 
fadava para sermos uma entidade autó-
noma e tão resistente ao longo de tan-
tos séculos». Em entrevista a Anabela 
Mota Ribeiro («Jornal de Negócios», 
2012), D. Manuel Clemente faz como os 
homens da Igreja que se não limitam a 
revisitar fórmulas gerais e conhecidas, 
procurando tirar as lições necessárias 
da história imediata. Trata-se, sim, de 
nos refazermos a partir de quem somos 
realmente. Sentimos ecos das palavras 
dos Padres António Vieira e Manuel 
Bernardes, que se centraram na reali-
dade de carne e osso, de quem somos, 
nem povo escolhido nem povo enjeita-
do, nascidos neste rincão ou espalhados 
no mundo, perdendo ou ganhando, vo-
cacionados para as várias moradas que 
se nos vão oferecendo…

«Temos uma nacionalidade assumi-
da em termos de sentimentos básicos 
e de mitos coletivos. Facilmente nos 
reencontramos às vezes fora daqui». 
Quando encontramos alguém no es-
trangeiro, português, «imediatamen-
te estamos a contar histórias comuns, 
como se fossemos da mesma família». 
E é este sentido de proximidade, de 
familiaridade, de convivialidade que 
devemos aprofundar, no sentido em 
que a nossa cultura se foi enriquecendo 
também pelas raízes cristãs. Espalhados 
pelo mundo, procuramos que a cultura 
da paz seja vivida de facto. Jaime Corte-
são falou do papel fundamental do fran-
ciscanismo no nosso humanismo uni-
versalista. Agostinho da Silva invocou a 
nossa espiritualidade na utopia das fes-
tas do Espírito Santo e no culto da Se-
nhora do Ó. Na magnífica tradução que 
Manuel de Lucena fez das «Moradas» 
de Santa Teresa de Jesus, encontram-
-se muitas preocupações que nos são 
familiares, explicando Teresa de Jesus 
«o que pensa que Nosso Senhor quer ao 
fazer à Alma tão altas mercês e como é 
preciso que Marta e Maria andem sem-
pre juntas», sendo muito proveitoso». 
E em vendo a cultura contemporânea, 

percebemos bem como esta compreen-
são nos pode levar ao entendimento de 
quem somos na relação com os outros…

***

As interrogações têm pelo menos 
mil anos. Quem somos, como povo? 
Que relação temos com Portugal? E se 
essa relação é normalmente difícil, a 
verdade é que nos deparamos a cada 
passo com a comparação histórica, com 
distância geográfica dos centros, com o 
confronto entre as ilusões e as desilu-
sões, com a ironia e o remorso. Afinal, 
a questão que temos connosco pró-
prios, de que falava Alexandre O’Neill, 
começou por ser garantia e definição e 
prosseguiu entre restaurações e perdas, 
em ciclos de euforia e de depressão, de 
sucesso e de decaimento. E no entanto 
a nossa matéria-prima continua a ser a 
mesma. Veja-se do nosso autor, “Por-
tugal e os Portugueses” (Assírio e Al-
vim, 2008). “Olhamos Portugal como 
uma personalidade coletiva portadora 
de uma alma, no sentido romântico do 
termo, ainda que referido a algo mui-
to anterior ao Romantismo”. E que é 
o Romantismo senão o tentar reviver 
tempos imemoriais? Povo eleito? Povo 
enjeitado? O Padre Vieira compreen-
deu bem esse conflito íntimo. E, como 

diz ainda o nosso autor, a “relação que 
mantemos com esse gostoso e custo-
so coletivo vem na esteira de um outro 
povo, que se descobriu eleito e portador 
de uma missão universal”. Ourique e o 
seu milagre (1139) têm como berço teó-
rico Santa Cruz de Coimbra – “A partir 
da profecia de que se fundaria um reino 
tão imortal como a sua origem e com 
idêntica projeção religiosa”. E ainda há 
a sucessão de acontecimentos que passa 
pela promessa dionisíaca, pela afirma-
ção joanina, pela ambição dos Altos In-
fantes, pela visão do Príncipe Perfeito, 
pelo maravilhoso cristão de Camões, 
pela ilusão sebástica, pela Restauração 
profética do Padre António Vieira e, por 
fim, pelo ouro e pela dissolução da na-
ção antiga. E passámos a viver (se não 
vivíamos já, como mostraram Gil Vi-
cente e Sá de Miranda) “geralmente mal 
connosco próprios, por nos acharmos 
sempre aquém do que teríamos sido ou 
do que poderíamos ser…”. E há nisto 
(prossegue ainda D. Manuel Clemente) 
“algum auto-ressentimento indepen-
dentemente da nossa extração religiosa 
ou não-religiosa. Todos nos embebe-
mos de um Portugal que não achamos”.

E há a referir a nossa relação com a 
geografia – estranha biografia geográfi-
ca de um continente em miniatura que 
somos, com mil influências e que nos 
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permite entender as diferenças. Afinal, 
somos criados a partir da diferença – 
diferença de povos vários, diferença de 
paisagens variegadas, língua de várias 
culturas. E os dois episódios que o autor 
conta do emigrante parisiense que con-
tinuava a manter um quintal lusitano e 
do bispo de Cochim (donde saímos há 
400 anos) que guardava religiosamen-
te a memória portuguesa (como vi com 
emoção, também) dão-nos bem con-
ta de como somos abertos (e sedentos 
delas) às inesperadas diferenças, aven-
turas, descobertas, achamentos, o que 
quisermos… Leia-se, aliás, Pero Vaz de 
Caminha… Será capacidade de adap-
tação ou de compreensão? Mais do que 
aceitar, somos capazes de recriar. “Fruto 
mole na casca e duro por dentro”. Somos 
assim. António José Saraiva tem razão. 
Tudo junto contribuiu (com a geografia 
e a história à mistura) para construirmos 
e reconstruirmos o novo sobre o velho, 
com o tecido da saudade, como lem-
brança e desejo e como “delicioso pun-
gir de acerbo espinho”. E será a poesia 
sinal de reconhecimento? Aqui teremos 
de usar cautelas especiais, pois a poesia 
também é cíclica – desde os trovadores 
aos romanceiros, até Sá de Miranda e Ca-
mões, a Antero, Cesário, Camilo Pessa-
nha, Pessoa, até chegar a Ruy Belo, Ruy 
Cinatti, Sophia ou José Tolentino Men-
donça. Mas cuidado, a poesia vem e vai, 
conforme abrimos ou fechamos o nosso 
coração. Mas é verdade que “quando nos 
relacionamos bem com Portugal, faze-
mo-lo com um país mais sentimental 
do que mentalmente definido, como se a 
espuma das ondas nos toldasse a visão”. 
E Camões soube entender esse maravi-
lhoso no curso histórico (Ourique, Bata-
lha, Índia) – como o tinham feito Fernão 
Lopes ou D. Duarte, mas antes deles S. 
Teotónio e os cónegos de Santa Cruz de 
Coimbra, de depois deles Bernardim e 
Garrett. E onde estamos representados? 
Nos Painéis de Nuno Gonçalves ou na ca-

ricatura de Rafael Bordalo Pinheiro? E se 
virmos bem estamos nos dois lugares e 
nas duas atitudes – veja-se as cidades até 
ao século XVIII: nobreza e plebe coexis-
tem no mesmo espaço citadino. E o certo 
é que “vamos andando, apesar de tudo. 
E muito à portuguesa, ‘depois se verá’, 
o que também é já um saber de experi-
ência feito”. Oiçamos, aliás, o velho do 
Restelo e o seu aspeto venerando…

Que é a cultura portuguesa senão 
esta curiosíssima simbiose: de transpor-
te e de fixação, de presente e de futuro, 
de esperança e de resignação? Mas, no 
fundo, o grande tema é o do fatalismo 
do atraso ou da condenação da distân-
cia. E é aqui mesmo que sentimos a ten-
são forte entre o destino e a razão, en-
tre a vontade e o conformismo, entre o 
sentimento e a determinação. Maria de 
Lourdes Belchior costumava falar de um 
certo anticlericalismo, muito cristão. Os 
últimos séculos contribuíram para essa 
mentalidade, que não perturba o «Por-
tugal mental», onde a razão liga o sen-
tido crítico e o sentimento. Herculano 
fala de uma Igreja nacional, desenvolve 
a ideia de uma emancipação religiosa, 
que hoje deve ser lida à luz da exigên-
cia de uma superação da religiosidade 
conformista e conservadora, lembrada 
a propósito da confusão arcaica entre 
poder espiritual e poder secular. Os te-
mas sucedem-se, naturalmente, como 
as cerejas. Ao anticlericalismo e ao cle-
ricalismo contrapõe-se a liberdade reli-
giosa. E assim ganha um sentido novo a 
interpretação atualista da existência de 
um “povo eleito”. Esse povo eleito vive 
confrontado com o paradoxo da vonta-
de e do destino, da determinação e do 
fatalismo. O certo é que a religiosida-
de dos tempos históricos vai exigindo 
sempre a serenidade da ponderação de 
diferentes elementos culturais – sauda-
de, sebastianismo, o “fia-te na Virgem e 
não corras”… - tudo isso vai construin-
do uma identidade complexa e aberta, 

na qual a religião aparece como fator 
de ligação (re-ligare) e de coesão, mas 
sempre considerando a racionalidade 
crítica. E à medida que procuramos si-
nais de maturidade, vamos encontran-
do uma coexistência desdramatizada e 
serena entre o espírito e a razão, entre 
a fé e o sentido crítico. Leia-se o ensaio 
“O culto de Nossa Senhora da fundação à 
restauração da nacionalidade” e poderá 
compreender-se melhor a afirmação do 
templo por excelência do Espírito San-
to. E talvez se entenda melhor, desde os 
alvores da nacionalidade, o espiritualis-
mo agostiniano, joaquimita, francisca-
no (veja-se Jaime Cortesão), a ânsia de 
descoberta da natureza e da novidade, o 
entendimento dos valores no feminino. 
Releiam-se as “Cantigas de Canta Ma-
ria” de Afonso X, o Sábio, escritas em 
galego português, e entenda-se a humil-
dade glorificada. E neste Portugal Finis-
terra, onde a terra acaba e o mar come-
ça, temos ainda de encontrar a realidade 
ribeirinha. O mar é o símbolo, ponto de 
união e sinal de fecundidade na pesca 
milagrosa. E aqui encontramos ainda o 
“ideal viajante” – de que Portugal é pa-
radigma – Porto, porta, oportunidade… 
Paulo Orósio dialoga com Santo Agosti-
nho e desenha o nosso código genético 
cultural. E relemos de novo as Viagens 
de Marco Pólo, em busca do Presbíte-
ro João, o cristão desconhecido que se 
procura descobrir… “Assim partimos, 
navegamos e regressamos, para voltar a 
partir. A história cristã escreve-se sobre 
as águas e simboliza-se nelas. E o sul-
co que abriu no mar é ainda o sulco por 
abrir”. E de Europa ainda se fala, como 
lugar de encontros e de diferenças, não 
como “clube cristão” no sentido exclu-
dente, mas “inspirando-se no exemplo 
de Cristo”, garantindo a todos (cristãos 
e não cristãos) “o lugar consistente de 
encontro e projeto”…

Como considerar o fenómeno re-
ligioso, a partir de relações saudáveis 
entre o sagrado e o profano, numa so-
ciedade na qual coexistem elementos 
paradoxais, que envolvem a distância ou 
a recusa em relação à religião, mas tam-
bém uma evidente dificuldade em lidar 
com o vazio que resulta da indiferença 
reinante? Leia-se “1810-1910-2010 Da-
tas e Desafios” (Assírio e Alvim, 2009). 
Afinal, a dignidade humana exige a li-
berdade religiosa, não encarada de for-
ma defensiva, mas como fator positivo 

D. Manuel Clemente faz como 
os homens da Igreja que se não 
limitam a revisitar fórmulas 
gerais e conhecidas, procurando 
tirar as lições necessárias da 
história imediata
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de criatividade e de emancipação. E cabe 
lembrar que a palavra religião conduz-
-nos à ideia de coesão (re-ligare) mas 
também à exigência de reflexão (re-le-
gere). Num texto de grande densidade 
e nitidez, exatamente sobre a cristan-
dade e a secularidade, o autor procede 
a uma análise da evolução das relações 
entre Deus e César desde os primórdios 
do cristianismo, passando pela transi-
ção, durante o Império, de religião per-
seguida ou tolerada a religião imperial, 
seguindo-se a cristandade medieval, as 
perspetivas contemporâneas da liberda-
de religiosa e os caminhos abertos pelo 
Concílio Vaticano II. “A secularidade, a 
consistência do mundo é assim e antes 
de mais objeto do respeito por parte do 
cristão, que nela aceita a própria reali-
dade e consistência da criação, heran-
ça comum e inquestionável de todos os 
homens, crentes e não-crentes. Mais: é 
nessa secularidade que o homem se sal-
va, enquanto cumpre o seu destino con-
criador, começando pelas coisas mais 
imediatas e comezinhas”. E isto tem de 
ser entendido no seio de uma sociedade 
aberta e pluralista. Afinal, se para o cris-
tianismo o mistério da encarnação nos 
conduz à valorização da vida concreta 
e do compromisso, a partir da dignida-
de da pessoa humana, a liberdade reli-
giosa permite a compreensão de que há 
vários caminhos e várias moradas e que 
a secularidade permite compreendê-lo e 
assumi-lo melhor, como fulcro para que 
Cristo seja “diante de cada pessoa um 
apelo constante à consciência, desper-
tando-a, formando-a e reformando-a, 
mas nunca coagindo e ultrapassando”.

Interrogando-nos sobre a cultura 
portuguesa, não podemos deixar de pen-
sar nos “milenarismos” e na importância 
do Espírito, e importa não esquecer a in-
fluência de Joaquim de Flora, do francis-
canismo, da ideia judaica de povo esco-
lhido ou das reminiscências que vêm dos 
mitos do “Desejado” e do “Quinto Impé-
rio” de Vieira. D. Manuel Clemente situa 
o tema nos seus justos termos. E encon-
tra um movimento, de Hegel, Schelling 
a Comte e «tutti quanti», em que “o Es-
pírito / espírito se foi desligando de Cris-
to e da Igreja, para se ligar ao homem e 
à humanidade, como afirmação própria 
e progresso geral”. Mas, é indispensável 
distinguir a ambiguidade que está em 
causa, pondo de um lado o pensamento 
enraizado e o compromisso social, e do 

outro o corpo místico e o sentido pro-
fético – e procurando entender as inte-
rinfluências entre ambos. Pegando no 
“aggiornamento” de João XXIII e no “re-
formismo conciliar”, podemos, aliás, en-
contrar, citando Etiènne Fouilloux, cinco 
aspectos, com repercussões para além 
das fronteiras eclesiais: restauração das 
fontes da fé cristã (sobretudo a Escritura); 
recentramento da mensagem em torno 
de Cristo; modificação da apresentação 
da Igreja como Povo de Deus, rumo à sal-
vação (em lugar de uma sociedade hie-
rárquica, desigual e perfeita); abertura ao 
diálogo com cristãos não-católicos, com 
religiões não cristãs e com não-crentes; 
e apresentação de várias maneiras de ex-
primir a fé. E o magistério de João Paulo II 
(um Papa “na última fronteira”) merece 
ser referido, até pela importância do En-

contro de Assis de 27 de Outubro de 1986 
(e das suas consequências e aprofunda-
mentos), com elevado conteúdo profé-
tico, ainda não plenamente compreendi-
do. Uma bela invocação!

E Portugal? D. Manuel tem insistido na 
necessidade de compreender que a nossa 
suposta “capacidade de adaptação” não 
pode fazer-nos esquecer as nossas pró-
prias raízes e especificidades. Uma coisa 
é a capacidade de nos enriquecermos em 
contacto com os outros, outra diferente é 
descaracterizarmo-nos… E recorda que 
“as leituras providencialistas da história 
portuguesa são tão antigas como a pró-
pria nacionalidade”. Basta percorrermos 
a nossa cronologia para vermos a ilustra-
ção disso. E, sem abusivas intromissões 
ou confusões, do que se trata é de enten-
der o seguinte: “quando a nossa consci-
ência comunitária venceu em Aljubarrota 
as leis da sucessão senhorial e se manifes-
tou na geografia da expansão e na arte dos 
painéis de S. Vicente, também a história 
de Portugal começou a buscar em Deus a 
chancela que o nosso primeiro rei procu-
rara mais prosaicamente no reconheci-
mento papal”.

***

«O que Portugal tem de melhor são 
os portugueses. E isso não desilude. Não 
desiludiu na minha infância dos anos 50 
e continua a não desiludir hoje. O por-
tuguês é um tipo excelente». Não. Não 
é para autocomprazimento que isto se 
lembra. É como sentido de responsa-
bilidade e de caminho, com exigência 
e determinação. Nem melhores nem 
piores do que outros. Somos nós mes-
mos! Com limitações e tentações, com 
excessos e falhas. Santo António teve de 
ir pregar aos peixes, porque lhe virámos 
as costas. E, em momentos cruciais, lá 
fomos percebendo que era para nós que 
ele ia falando, cuidando das diferenças 
dos peixes, grandes e pequenos, dó-
ceis ou agressivos, vorazes e vítimas… E 
voltando à relação entre Marta e Maria 
– é esse o grande apelo deste tempo e 
de sempre. Contemplação e ação! Re-
flexão e intervenção! Glória e Justiça! D. 
Manuel recebeu o barrete cardinalício e 
agora prossegue a sua caminhada pas-
toral, sendo tempo de saudar as dimen-
sões cívica e religiosa do seu ministé-
rio… Como diz o Salmo 36: «in lumine 
tuo videbimus lumen». 

«(...) O português é 
um tipo excelente». 
Não. Não é para 
autocomprazimen-
to que isto se 
lembra. É como 
sentido de 
responsabilidade 
e de caminho, 
com exigência e 
determinação


