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C
ostuma dizer-se que 
o destino de certos 
homens é terem ra-
zão antes de tempo e 
não serem escutados 
por isso mesmo. Não 
é o caso do Gonçalo 

Ribeiro Telles: ele teve razão não antes, 
não depois, nem fora de tempo: teve ra-
zão no tempo exacto, no tempo em que, 
saídos de uma ditadura, todas as espe-
ranças e projectos eram possíveis, tudo 
era novo e limpo e havia um país todo 
para reiventar. Sá Carneiro teve a per-
cepção disso e chamou-o para o gover-
no, onde Gonçalo Ribeiro Telles inventou 
a política de Ambiente, que ninguém sa-
bia o que era nem para que servia, criou 
o Ministério (que, depois dele, nenhum 
governo entendeu mais para que servia) 
e foi ainda a tempo, na sua curta gover-
nação, de lançar as leis sobre a Reserva 
Agrícola e a Reserva Ecológica Nacional 
— as quais, apesar de tão esquartejadas, 
excepcionadas, autarquizadas e transac-
cionadas em projectos PIN e outras ba-
totas que tais, são hoje todo o travão que 
nos resta ao simples fartar vilanagem, 
em matéria ambiental e territorial. Mas, 
depois disso, o país foi capturado e cor-
rompido pelos dinheiros fáceis da Euro-
pa, pelas grandes obras de fachada feitas 

Um Homem de Razão

Há uns quinze anos, fiz uma entrevista ao Gonçalo Ribeiro Telles para uma revista que então 
dirigia, a “Grande Reportagem”. E, na introdução à entrevista, escrevi: “este homem tem razão 
há vinte anos e ninguém o ouve”. Se hoje tivesse de refazer essa introdução, a única coisa que 

mudaria era escrever “este homem tem razão há trinta e cinco anos e continuam a não o ouvir”. 
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uma eleição para disputar, uns dinheiros 
europeus para facturar contra projectos, 
uma falência a evitar, um autarca amigo 
e muito popular a quem satisfazer, uma 
Fundação a que não se podia dizer que 
não, um grande empresário e comen-
dador de mérito industrial a quem abrir 
uma excepção absolutamente excepcio-
nal e facilitar-lhe uma duna, uma praia, 
um terreno de reserva agrícola, para um 
projecto de invocado “interesse nacio-
nal”. Governados por economistas, por 
professores de finanças, por empresários 
de sucesso e por advogados de tráfico de 
influências, lançámo-nos antes numa 
euforia de empreendedorismo feita de 
auto-estradas, palácios de congressos, 
barragens e mais barragens e uma epi-
demia de cursos universitários tão rele-
vantes para o desenvolvimento da pátria 
como o de Estudos para a Paz ou o Com 
essa invocada Superioridade de quem di-
zia representar a modernidade contra a 
estagnação, as ideias de Gonçalo Ribeiro 
Telles foram chutadas para o caixote do 
lixo da história, até descobrirem, tarde e 
a más horas, que, afinal, eram elas a mo-
dernidade de Ciência Ocupacional dos 
Tempos Livres. Um ministro da Indús-
tria preconizou o abandono do campos 
a favor dos eucaliptos, “o nosso petróleo 
verde”. Um seu colega da Agricultura 
vendeu-a a Bruxelas por 600 milhões de 
euros, a favor dos campos de golfe com 
urbanização turística de apoio — o nos-
so verde definitivo, garantia ele. E hoje, 
de nenhum consolo nos serve — a não 
ser o de sorrirmos da desfaçatez — ou-
vir o chefe que presidiu a tudo isso, que 
vendeu a agricultura, que vendeu as pes-
cas, que abateu a construção naval, que 
abandonou os portos e fechou as minas, 
vir pregar o regresso à terra e à agricul-

por patos bravos para bravos patos e por 
essa trágica urgência de que todos os go-
vernos pareceram sempre acometidos e 
que lhes serviu a todos de desculpa para 
nunca terem tempo de, simplesmente, 
pensarem Portugal. Que não havia tem-
po a perder, disseram-nos, que a paisa-
gem de chaparros e oliveiras não dava de 
comer a ninguém, que a agricultura não 
tinha futuro algum nessa Europa gran-
diosa onde tínhamos acabado de pôr pé, 
que a nossa pesca — ainda feita de tra-
gédias e naufrágios e anzóis e redes co-
zidas à mão — era ridícula face às fábri-
cas de sashimi ambulante dos japoneses. 
Não havia tempo a perder. Nunca houve 
tempo a perder. A nossa tragédia é mes-
mo essa: nunca tivemos tempo a perder 
para pensar o país que queríamos fazer e, 
portanto, nunca houve tempo a perder 
para escutar as poucas pessoas que pen-
savam, como o Gonçalo. Havia sempre 

Nunca tivemos tempo a 
perder para pensar o país que 
queríamos fazer e, portanto, 
nunca houve tempo a perder 
para escutar as poucas pessoas 
que pensavam, como o Gonçalo
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mente voluntariosa e bem intencionada, 
mas que tinha o pequeno óbice de não 
saber coisa alguma de nenhuma das coi-
sas que lhe competia governar. Problema 
de somenos: explicaram que, sendo ela 
formada em Direito, seguramente que 
estaria apta a assumir qualquer pasta. E 
explicaram-me também que o facto de 
alguém poder governar o que de todo 
desconhece é, antes, não uma desvan-
tagem, mas, pelo contrário, uma mais-
valia: assim não tem ideias preconcebi-
das e não parte cativa de lóbis. E, apesar 
de eu ser, ao contrário de quase todos, 
esforçadamente tolerante para com os 
governantes — pela simples razão de que 
alguém tem de nos governar e governar 
os portugueses é dos piores empregos 
que posso imaginar — não consigo, to-
davia, deixar de achar estarrecedor ter-
se chegado ao ponto de preferirmos ser 
governados por quem tudo ignora do que 
por quem alguma coisa sabe do que lhe 
compete governar. Mas está assim ex-
plicado por que razão o Gonçalo Ribeiro 
Telles incomodou tanta gente e desin-
quietou tanta ignorância estabelecida. 
Cito Camões: 

Vereis amor da pátria, não movido/ De 

prémio vil, mas alto e quase eterno/ Que 

não é prémio vil ser conhecido/ Por um 

pregão do ninho meu paterno/ Ouvi: ve-

reis o nome engrandecido/ Daqueles de 

quem sois senhor superno,/ E julgareis 

qual é mais excelente, / Se ser do mundo 

rei, se de tal gente. 

Gostaria de poder acabar dizendo 
apenas “Obrigado, Gonçalo!”. Gostaria 
de poder dizê-lo também em nome de 
uma geração, que é a minha, que cresceu 
a admirar a coragem, a simplicidade e a 
alegria com que o Gonçalo Ribeiro Telles 
sempre nos transmitiu a sua razão. Gos-
ta- ria, mas não posso. Porque dizer obri-
gado seria reconhecer que esse seu longo 
e sereno combate não foi basicamente em 
vão: que produziu frutos, que evitou os 
males para que ele tanta vezes nos avisou, 
as asneiras e os erros trágicos que escusa-
vam de ter sido cometidos, que, enfim, fez 
de Portugal um país melhor e com mais 
razões de esperança. Mas, infelizmente, 
não foi o caso. Porque fomos, sim, surdos 
e negligentes perante a sua mensagem, 
seria hipócrita dizer agora “obrigado, 
Gonçalo!”. Em vez disso, acho que só nos 
resta dizer: “Desculpe, Gonçalo!”.

tura e, com ares de visionário, anunciar 
o mar como o nosso futuro imediato. 
Como se fosse fácil encontrar o futuro no 
passado abandonado ou regressar àquilo 
que se abandonou com a mesma ligeireza 
e facilidade com que se partiu! Nessa al-
tura, quando eu me atrevia a contrapor a 
esta enxurrada de modernidade sustenta 
da nos dinheiros europeus as ideias de 
um certo Gonçalo Ribeiro Telles, aqueles 
empresários de sucesso, aqueles infatigá-
veis empreendedores, aqueles políticos 
do instante que passa, olhavam-me com 
um ar condescendente, como seu eu fos-
se o último dos ingénuos ou dos imbecis: 
“O quê? As hortas comunitárias em Lis-
boa? O corredor verde para Monsanto? 
Os jovens na agricultura? Cooperativas 
de distribuição de produtos agrícolas? 
As oliveiras, os chaparros, os sobreiros, 
as nogueiras? Os lençóis quê — freáticos? 
A reserva agrícola? A reserva ecológica? 
É pá, o homem está xexé”! E assim, com 
essa invocada superioridade de quem di-
zia representar a modernidade contra a 
estagnação, as ideias do Gonçalo Ribeiro 
Telles foram chutadas para o caixote do 
lixo da história, até descobrirem, tarde 

e a más horas, que, afinal, eram elas a 
modernidade. Foi o tempo que demorou 
a construir as auto-estradas para os es-
panhóis trazerem a preços imbatíveis os 
seus produtos agrícolas e até o peixe que 
nós lhes vendemos e eles nos revendem 
aos nossos queridos Continente e Pingo 
Doce. O tempo que nos demorou a fazer 
58 campos de golfe no Algarve e outros 
tantos projectados e para serem regados 
com água que há-de cair do céu, forneci-
da pela srª Merkel. O tempo que nos levou 
a formar uns milhares de doutores e en-
genheiros desempregados de profissões 
que ninguém sabe ao certo o que sejam 
e onde possam prestar. O tempo que nos 
levou a acumular quase 200.000 milhões 
de euros de dívida pública. Enfim, o tem-
po que nos levou a proclamarmo-nos um 
verdadeiro caso de sucesso. E a suprema 
ironia das coisas é que quando finalmen-
te um governo junta numa mesma pas-
ta sectores que o Gonçalo Ribeiro Telles 
sempre defendeu serem complementa-
res e interdependentes — a agricultura, 
o mar, o ordenamento do território e o 
ambiente — foram buscar para ministro 
dessa pasta uma jovem política, certa-

GONÇALO RIBEIRO TELLES·DEPOIMENTOS
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