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Posso dizer que me 
furtei a associar-

-me à comemoração 
do evento por 
três motivos, 
que se ligam 

respectivamente às 
minhas convicções 

de democrata, ao 
meu mister de 
historiador e à 

minha fé de cristão
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T
endo-me algumas pessoas manifestado 
a sua estranheza pelo facto de me ter 
recusado tanto a integrar um grupo de 
amigos da república como a participar 
nas comemorações do centenário do 
movimento de 5 de Outubro de 1910, 
parece-me oportuno explicar publica-
mente as razões de tal recusa. Como 
democrata, sem identificar a demo-
cracia, que pode revestir diversíssi-

mas formas, com tal ou tal figurino político pronto a vestir, 
acredito na soberania popular e aceito o regime represen-
tativo. Com todos os defeitos tal sistema que possa ter, com 
todas as distorções que possa sofrer, creio que a eleição é 
a forma normal por que se expressa a vontade popular. A 
acção revolucionária não queda, a meu ver, liminarmente 
excluída, mas creio que só se pode aceitar quando a expres-
são do querer colectivo por meio do voto é por algum pro-
cesso impedida, ou falsificada por qualquer sofisma. Era o 
que sucedia nos últimos anos do Estado Novo, quando, sob 

diversos pretextos, em que avultava a defesa da integridade 
nacional, entendida como perpetuação do “Portugal multi-
racial e pluri-continental”, se recusava liberalizar o regime 
e, sobretudo no Ultramar, se fechavam à oposição todas as 
hipóteses de se expressar pela via eleitoral. O autoritarismo 
do regime justificava-se por uma espécie de círculo vicioso, 
em que o dogma do “Portugal uno e indivisível” impedia a 
livre discussão do problema ultramarino, enquanto a ma-
nutenção do tabu que sobre esta impendia implicava, como 
garantia, o autoritarismo do regme. Enveredou-se assim por 
um beco sem saída dentro do status quo. Foi por isso que 
acolhi com esperança o movimento de 25 de Abril de 1974 e 
que jamais me furtei a participar na sua comemoração. 

Tal não era o caso do regime abolido em 1910. A monarquia 
constitucional era um sistema democrático e parlamentar, 
sem dúvida susceptível de melhoramentos e reformas, como 
toda a institutição humana, mas que não só permitia a ex-
pressão da vontade popular através do voto, como mantinha 
em vigor um regime da mais ampla liberdade de expressão, 
de que se usava e abusava, como qualquer um pode verificar 
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consultando nas bibliotecas os jornais da época.
O Partido Republicano, que elegera o seu primeiro depu-

tado em 1878, concorria regularmente às eleições. Nas de 
28 de Agosto de 1910 apenas obtivera a maioria em dois 
distritos, Lisboa e Setúbal, elegendo além disso um depu-
tado em Beja; contava assim com 14 lugares numa câmara 
de 148 assentos. Os que tanto se escandalizaram em 1975 
com as tentativas do Partido Comunista, a quem “o povo 
português dera uma gorgeta de 12,5 %”, para se apossar do 
poder, não podem, sem flagrante contradição de princí-
pios, aplaudir agora o que, em condições eleitorais muito 
similares, fizera o Partido Republicano 64 anos mais cedo. 
Comemorar o 5 de Outubro equivale a fazer um convite a 
quem quer que se não sinta satisfeito com os resultados 
obtidos em eleições para que se aposse do poder na rua, 
pela força em vez do voto.

É evidente que o regime 
republicano acabou por se 
legitimar, digamos, por usu-
capião; pode até considerar-
se que a fuga d’El-Rei, que 
na Ericeira embarcou para 
o estrangeiro, equivaleu para 
todos os efeitos a uma demis-
são. Mas isso foi uma conse-
quência, não um anteceden-
te da revolução e não são os 
fins a justificar os meios.

Estas considerações em 
nada diminuem a minha 
admiração por numerosas 
medidas sociais tomadas 
pelo governo republicano, 
como por exemplo a lei 
das oito horas de trabalho; 
nem põem em causa a mi-
nha concordância com o 
princípio subjacente à Lei 
da Separação das Igrejas e 
do Estado, que, a despeito 
das violências e extorsões 
que a sua aplicação envol-
veu, veio a trazer a longo 
prazo claros benefícios a ambas as instituições. Embora 
nutra ponderosas dúvidas sobre a legitimidade de um go-
verno provisório, auto-proclamado e não confirmado ainda 
por eleições democráticas, para decretar unilateralmente 
medidas tão radicais, não teria dúvidas em me associar a 
quaisquer comemorações do centenário do 21 de Abril de 
1911, em que a Lei da Separação foi promulgada; mas não 
às do centenário do 5 de Outubro precedente. Seja como 
for, é importante notar que qualquer partido que obtivesse 
a maioria dos assentos na Câmara dos Deputados poderia 
fazer aprovar toda essa legislação, e mais ainda, sem neces-
sidade de andar aos tiros na rua.

Não deixa de ser significativo que o novo regime jamais te-
nha posto a hipótese de submeter a referendo a mudança de 
sistema. Tal não significa necessariamente, como à primeira 
vista se poderia imaginar, que com receio de o perder, os fau-
tores do 5 de Outubro se agarravam com unhas e dentes ao 

poder que haviam conquistado pela força, não merecendo, 
por conseguinte, o qualificativo de verdadeiros democratas. 
Muitos dos republicanos de 1910 eram, com efeito, pessoas 
de grande integridade política e moral, idealistas convictos 
e autênticos patriotas. Embora não tivesse ainda idade para 
os apreciar convenientemente, conheci ainda alguns na mi-
nha juventude, como o meu tio José Vicente, cunhado da 
minha avó paterna. Quem os não conheceu pode inteirar-se 
da sua dignidade ao ler no Diário das Sessões da época os 
seus discursos parlamentares; alguns, belas peças de oratória 
e espelho de um pensamento profundo, foram inclusivamen-
te publicados em livro, e constituem ainda hoje uma leitura 
instrutiva e agradável. Infelizmente, o mesmo se não poderá, 
por certo, dizer amanhã do tipo de faladura que hoje em geral 
se bota na Assembleia da República…

Se o novo regime jamais se submeteu a referendo popu-
lar, não foi por mero apego ao poder, mas porque, dentro 
de uma concepção de História predeterminada, que era dos 
positivistas que o haviam inspirado, julgava inscrever-se no 
sentido necessário dos acontecimentos, que os homens po-
diam apressar, mas não tinham meios para impedir. Nesse 
aspecto o seu conceito de História pouco diferente era dos 
comunistas de 1975; é o que, aos olhos de um homem es-
truturalmente honesto como foi Álvaro Cunhal, justificava 
as sinuosas manobras a que se dedicou — no fundo apenas 
para apressar o curso inelutável das coisas que, mais tarde 
ou mais cedo, acarretaria a ditadura do proletariado.

Com efeito, para o positivismo, que em Portugal como 
no Brasil adquiriu um cariz vincadamente político e inter-
vencionista, potencialmente totalitário, quase se tornando 
numa religião, a humanidade evoluiria obrigatoriamente 
segundo a “lei dos três estádios”: do estádio teológico ou 
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fictício, em que as causas dos fenómenos eram atribuídas 
a deuses e outras entidades míticas, passava-se necessaria-
mente ao estádio metafísico ou abstracto, em que se atribu-
íam a misteriosas forças causais, para finalmente se atingir 
o estádio positivo ou científico, em que tudo se explicaria 
pelas leis naturais, enfim descobertas pelo Homem. Nada 
deveria escapar ao império da racionalidade, e por isso se 
não podia admitir inter alia, que a chefia do estado se trans-
mitisse automaticamente de pai para filho, pois tal equivalia 
a deixá-la nas mãos de uma oculta Providência, concepção 
incompatível com a ciência experimental. Religiões como o 
cristianismo, olhadas como sobrevivências do “estádio me-
tafísico”, eram por conseguinte vistas como um obstáculo 
ao progresso, que se impunha ultrapassar. Daí que a luta 
contra a religião revestisse, por exemplo no pensamento e 

na praxis política de um Afonso Costa, o cariz de uma ver-
dadeira cruzada pela ciência, pela razão e pelo progresso. 
Não era apenas a influência de um clero pouco esclarecido 
e retrógrado que urgia eliminar, era a religião em si. É isso, 
mais do que a competição invejosa entre duas elites rivais, 
o que explica a virulência e as arbitrariedades com que a 
Lei da Separação foi aplicada. Para alguns positivistas, até 
a música, a única arte que não é redutível à razão, esta-
ria irremediavelmente condenada; Antero de Quental, que 
amava a música, lamentava-o sinceramente, mas sentia o 
dever de se curvar a essa cruel exigência do progresso do 
género humano… 

No caso marxismo dialético, que inspira o ideário comu-
nista, deparamos com um evolucionismo mecanicista de 
natureza semelhante. A principal diferença é que o motor 
da evolução não é já identificado com o espírito do Homem 
em progressiva busca da compreensão das coisas, mas com 

as forças sociais que agem por detrás das chamadas relações 
de produção; daí que a humanidade passasse necessaria-
mente do modo de produção escravista ao modo de produ-
ção feudal, deste ao capitalista, para em seguida atingir o 
socialista, de cuja maturação resultaria finalmente o comu-
nismo, de laivos messiânicos, que a todos asseguraria uma 
prosperidade ilimitada.

Pessoalmente não acredito em tais formas de evolucionis-
mo mecânico nem, por conseguinte, na História predeter-
minada. Sem negar que por detrás da Lei dos Três Estádios 
de Augusto Comte ou do cursus honorum dos modos de 
produção de Marx e Engels haja, a despeito de uma simplifi-
cação redutora, uma parte de verdade, creio que esta resulta 
muito naturalmente da observação a posteriori dos factos, e 
não da descoberta de uma misteriosa lei, abstracta e meta-
física, a que estariam sujeitos os próprios factos históricos. 
Se assim fosse, a liberdade humana seria, em sentido ético 
e ontológico, um conceito vão; não teria por conseguinte 
razão de ser no seu sentido político. Não aceito, pois, a afir-
mação de que a república é, por natureza, uma forma de 
governo mais moderna que a monarquia, pois não creio que 
a modernidade exista a priori, consistindo simplesmente 
no que, ao fim e ao cabo, veio a prevalecer.

Se bem atentarmos na História, veremos que muitas evo-
luções se processaram exactamente ao arrepio do que uma 
teoria linear da evolução deixaria prever: Roma foi durante 
séculos uma república antes de se tornar um império; em 
Portugal vigorou na Idade Média uma liberdade religiosa 
muito mais efectiva que na Idade Moderna, quando impera-
va a Inquisição; na Europa oriental passou-se de um sistema 
medieval semi-comunitário, que deixava aos camponeses 
uma certa liberdade, para um regime de servidão a roçar 
pela escravidão, que só na segunda metade do século XIX 
viria a ser abolido; e assim por diante.

É por essa razão que não admito a existência de indiscutíveis 
políticos. Dos resultados catastróficos a que esse conceito pode 
conduzir tivemos um exemplo trágico na sacralização do con-
ceito de nação una e indivisível, que levou não só à implosão 
do Estado Novo, que assim se suicidou, mas também, e isso é 
bem mais grave, a enormes sofrimentos por parte de tantas po-
pulações ultramarinas, tantos militares sacrificados a um ideal 
caduco e tantos pacíficos colonos violentamente arrancados às 
terras em que honestamente grangeavam seu sustento. 

Digamos, como que num parêntesis, que resta ainda saber 
se não estaremos sofrendo ou para sofrer as consequências 
de um novo indiscutível. Assisti — porque meu irmão estu-
dava ao tempo em Inglaterra e eu fora visitá-lo — ao proces-
so de adesão do Reino Unido ao Mercado Comum Europeu. 
Com razoável antecedência, foram antes do referendo dis-
tribuídas de porta em porta duas brochuras, The Reasons 
for voting Yes e The Reasons for voting No, com exactamen-
te as mesmas dimensões e o mesmo aspecto externo, em 
que se enumeravam as razões que militavam em favor de 
cada uma das opções e se procuravam rebater os argumen-
tos contra. No nosso país não houve referendo, pois partiu-
se do princípio que a adesão era indiscutível; e o mesmo se 
passou anos depois com a adopção da moeda única. Nem 
sequer me recordo de ter assistido dentro do parlamento 
a qualquer discussão séria, serena e fundamentada do pro-
blema em todas as suas implicações. Era, como escrevi en-
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tão, como se o país tivesse sido promovido por distinção 
de primeiro-sargento a general… Lembro-me até de ouvir 
um político de certo renome afirmar “que lhe não agradava 
ouvir dizer ‘vamos para a Europa’ com resignação, mas com 
entusiasmo”. A meu ver o entusiasmo só serve para obscu-
recer a razão e obstar à análise fria dos problemas, que era 
o que então, como sempre, se teria imposto. O resultado 
parece estar à vista: 38.000 empresas falidas em 2009, uma 
taxa de desemprego que ronda os 10 %, o país hipotecado ao 
estrangeiro, a moeda única à beira da falência, novos sacri-
fícios que cada momento nos são pedidos… O futuro dirá se 
estamos perante uma mera crise conjuntural de crescimen-
to, se perante o resultado de decisões irracionais, tomadas 
emotivamente, com entusiamo em vez de ponderação. Não 
me sinto esclarecido para ter opinião; apenas lamento que 
jamais alguém competente me tenha procurado esclarecer. 
Mas talvez que o não houvesse…

É por não conceber a História como predeterminada, 
nem a mudança de sistema como indiscutível, que me re-
cuso a embarcar na comemoração do centenário de um 
regime que se auto-proclamou eterno sem recorrer ao re-
ferendo para se legitimar. Seria reduzir a História, espaço 
da liberdade humana, à Física, à Química e às demais ci-
ências da Natureza como as concebia a física newtoniana, 
ou seja, ir contra os pressupostos do meu mister de histo-
riador. Creio que as gerações futuras hão de sorrir um dia 
perante as veleidades das nossas instituições a declarar-se 
eternas, com mesmo sorriso com que, por exemplo, hoje 
lemos a carta de D. Afonso Henriques a doar Braga ao seu 
arcebispo, para todo o sempre, enquanto o mundo durar e 
não sobrevier o Dia do Juízo…

A terceira razão da minha reticência é, quiçá, a mais subtil 
das três: é que entrevejo, por detrás das comemorações do 
5 de Outubro, o estado a festejar o centenário da sua auto-
divinização. É isso o que repugna à minha fé de cristão, não a 
perda do estatuto de religião oficial por parte do cristianismo, 
que a 21 de Abril estarei pronto a celebrar. A fé é por defini-
ção adesão livre da mente a uma verdade que não é evidente, 
pelo que o estatuto de “religião do povo português” atribuído 
a priori pela Carta Constitucional ao catolicismo me parece 
contradizer um dos seus requisitos essenciais, o seu carácter 
livre. Era, por conseguinte, abusivo.

Descontado esse abuso, porém, restava a afirmação de que 
o estado reconhecia a existência de valores superiores e mais 
universais que lhe pré-existiam; não era, portanto ele a de-
finir, como instância última, a escala de valores por que se 
devia pautar a sua actuação. 

Se, ao comemorar o 5 de Outubro se pretende celebrar 
uma espécie de carta de alforria que o estado a si mesmo 
atribuíu, libertando-se de toda a sujeição não apenas aos va-
lores cristãos, mas a toda a espécie de princípios e normas 
pré-existentes, então sou decididamente contra. Foi de uma 
rejeição desse tipo que brotaram monstruosidades como o 
nazismo e o estalinismo, com o seu cortejo de vítimas ino-
centes. É que o Homem, ser espiritual com capacidade para 
o Infinito, tem sempre necessidade de conceber algo que 
lhe seja superior, seja um panteão, um Deus pessoal, uma 
Causa não causada ou a Lei Eterna do Universo. Na ausên-
cia de tal conceito, facilmente uma simples ideia humana 
toma o seu lugar, se mascara de Absoluto e começa a exigir 

culto e sacrifícios, por vezes de vítimas humanas. Na Ale-
manha nazi o culto da raça transformada em ídolo exigiu o 
sacrifício dos judeus; na Rússia estalinista a ideia de justi-
ça social — para retomar a feliz expressão de Chesterton, 
“uma ideia cristã que enlouqueceu” e se julgava encarnada 
no estado soviético, como o Verbo Divino em Jesus — levou 
ao extremínio de milhões de opositores; e no Camboja dos 
Khmeres Vermelhos a abolição da exploração, olhada como 
madre de todos os males, degenerou em eliminação física 
dos supostos exploradores, classe em que se faziam arbitra-
riamente entrar por exemplo todos os que sabiam francês 
ou apresentavam qualquer grau de instrução. 

Entre nós, graças a Deus, nunca se chegou a tais extre-
mos. Não deixa, contudo, de ser preocupante ver o estado, 
a pretexto de igualdade, emitir legislação como a que re-
centemente foi promulgada sobre o casamento homosse-
xual, contrariando as próprias leis da Natureza — vigentes 
não só para o homem e para os animais superiores, mas 
até no reino vegetal, onde a reprodução de todas as fa-
nerogâmicas se processa sexualmente, possuindo, como é 
sabido, as flores androceu e gineceu.

Os homossexuais têm, como qualquer outro indivíduo, o 
direito ao respeito que a toda a pessoa humana é devido. As-

o estado deve reconhecer os seus 
próprios limites como instituição, 

sujeitando-se ao primado de 
valores universais que lhe pré-

-existem, como seja o direito 
natural, sem se arvorar em autor 

das suas próprias lindes, nem 
fazer de si mesmo um Absoluto
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siste-lhes inclusivamente o direito de viverem a seu talante 
em comunhão de mesa e cama. Os moralistas dizem que a 
homossexualidade é um pecado, mas há que distinguir nela 
muitas formas e variedades, que vão do vício desbragado ao 
amor de benevolência, abnegado e dedicado; e é até bem 
possível que em muitos casos este, sem embargo do que tem 
de patológico, agrade mais a Deus que muitas formas degra-
dadas de amor reputado normal, em que uma concupiscên-
cia a roçar pelo bestial ou uma cupidez insaciável de ex-
periência e novidade subsumem inteiramente o sentido de 
comunhão e de mútua oferta entre os parceiros. Mas ainda 
que, como os fariseus de antanho e a maioria dos muçulma-
nos de hoje em dia, se opte por uma moral objectiva, mais 
atenta aos actos que aos pressupostos que os motivam, e 
se repute liminarmente pecaminoso o homossexualismo em 
toda e qualquer das suas manifestações, há que reconhecer 
que, como há já dois séculos e meio afirmou o Marquês de 
Pombal na Lei da Boa Razão, “não compete ao estado cas-
tigar pecados”. No entanto, bem vistas as coisas, uma vez 
que o estado não é dono das pessoas, só se compreende 
que controle as suas uniões e os seus afectos, mantendo em 
vigor institutos como o casamento civil, na medida em que 
aqueles acabam por envolver implicações fiscais e de justi-
ça, mormente no que toca ao direito sucessório. Não fossem 
estas, e seria de sua parte um abuso intolerável pretender 
controlar, ou mesmo tão somente sancionar a posteriori, a 
opção por que cada um decide partilhar com outrem casa, 
mesa, cama e outros bens, materiais ou morais. O estado 
tem, é verdade, o direito de, dentro da justiça social, esta-
belecer os regimes fiscais que se lhe afigurem mais conve-
nientes. O que jamais pode, se não enlouqueceu ou não está 
como que inebriado com o seu próprio poder, é sobrepor-

se à Natureza e declarar que 
é matrimónio o que que pela 
ordem natural das coisas o 
não pode ser.

Parece-me, contudo, que o 
mais inquietante nesta histó-
ria não é averiguar se o estado, 
chamando a si o caricato papel 
de inventar ficções jurídicas 
que agradem aos eleitores, não 
estará minando os seus pró-
prios fundamentos, mas cons-
tatar como se justificam na 
prática quejandas aberrações: 
fazendo da ideia de igualdade 
um ídolo, a que são devidas 
oblações e holocaustos, peran-
te o qual, como outrora à está-
tua de Nabucodonosor, se deve 
prostrar tudo o mais. 

Não há ideia humana que, 
levada às suas consequên-
cias últimas, não redunde 
em absurdo. Os cegos têm o 
mesmo direito que as demais 
pessoas a serem professores 
de desenho ou de pintura e 
os tetraplégicos a mestres de 

ginástica; falta-lhes contudo a capacidade, pois se as pes-
soas são iguais em direitos, não o são nas suas aptidões. 
Como todos os princípios, o da igualdade tem limites. Se 
dele se podem, sem atender a nada mais, deduzir todas as 
consequências lógicas, quem nos garante que amanhã se 
não vão empregar invisuais como instrutores de condu-
ção automóvel e surdos-mudos como professores de canto; 
ou mesmo, como no Camboja de Pol Pot, eliminar fisica-
mente todos os licenciados, a pretexto de estabelecer uma 
igualdade de facto com os analfabetos?

Ao mesmo absurdo pode conduzir a absolutização do 
conceito de maioria. Quem nos garante que, um dia, 51 % 
da população deste país não resolve condenar à morte ao 
outros 49 %? Que lho impede: a lei por que el-rei D. Luís 
aboliu em 1867 a pena de morte, se, por decisão da maio-
ria, pode ela também ser abolida? A constituição? Mas se 
esta se apresenta como o mero fruto da vontade maioritária, 
quem poderá evitar que se altere? 

Se os estados não devem ter religião oficial, muito menos 
devem ter irreligião oficial. Significa isto que o estado deve 
reconhecer os seus próprios limites como instituição, sujei-
tando-se ao primado de valores universais que lhe pré-exis-
tem, como seja o direito natural, sem se arvorar em autor das 
suas próprias lindes, nem fazer de si mesmo um Absoluto. 

É da suspeita de que, por detrás das comemorações do 
centenário da república, se oculte o ídolo do estado erigido 
em deus, que provém a terceira das minhas reticências em 
me associar à celebração da data. 

O 5 de Outubro de 1910 é, sem dúvida, uma data a memo-
rar. Não estou todavia seguro de que seja para comemorar, 
já que o prefixo com- indica participação, implicando por 
conseguinte, a conivência do sujeito. ::
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