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E N S A I O

O Mistério Inglês 
e a Corrente de Ouro
Por que razão a Inglaterra resistiu a 
Hitler, inicialmente sozinha, e foi a 
primeira a denunciar a «cortina de 
ferro»? Provavelmente, pela mesma 
razão que lhe permitiu assimilar todas 
as revoluções modernas sem nunca 
recorrer à Revolução.

POR JOÃO CARLOS ESPADA

Director do instituto de estudos políticos da 
universidade católica portuguesa.
Director da nova cidadania

O
tema do seu futuro douto-
ramento não é o mais im-
portante», disse-me Karl 
Popper quando o conhe-
ci no Algarve, em 1987. 
Isso deixou-me um pouco 
surpreendido, porque eu 
tentava encetar uma sé-
ria discussão sobre temas 
de investigação. E fiquei 
ainda mais com o que se 

seguiu: «O mais importante é que vá estudar e viver em In-
glaterra, pelo menos por algum tempo. Viver e estudar em 
Inglaterra, com verdadeira curiosidade intelectual, é mais 
importante do que o tema que se está a estudar.»

É certo que eu fora educado desde criança num ambiente 
de admiração por Inglaterra e pela América. Mas não es-
perava ouvir dizer – sobretudo por parte de um eminente 
filósofo – que uma experiência inglesa era mais importante 
do que uma tese de doutoramento. Insisti com Karl Popper 
sobre as razões dessa magna importância da experiência in-
glesa. Foi então que surgiu «o mistério inglês»: 

É difícil explicar, e é por isso que é tão importante vivê-la. 

Nós devemos a Inglaterra a sobrevivência da democracia no 
século xx. Mas, antes disso, já lhe devíamos a mera credibili-
dade da hipótese democrática. E ao império inglês devemos a 
expansão dessa credibilidade pelos quatro cantos do mundo – 
aquilo que Winston Churchill chamou de «povos de língua in-
glesa». É um mistério, podemos chamar-lhe o mistério inglês.

Esta conversa com Karl Popper foi determinante para o que 
viria a fazer nos 22 anos subsequentes. Contrariamente aos 
meus planos iniciais, fui de facto estudar para Inglaterra com 
a minha mulher e as nossas filhas. Ao longo de todo o percur-
so que segui desde então, nunca me esqueci da conversa ori-
ginal com Karl Popper. De tal forma fui marcado por ela, que 
não é exagero dizer que me dediquei desde então ao estudo 
do «mistério inglês». Vinte e dois anos depois dessa conversa 
no Algarve, vou aqui tentar esboçar algumas das coisas que 
julgo ter aprendido entretanto sobre «o mistério inglês».

ÁLCOOL EM ESTÔMAGO VAZIO 

A interrogação de Karl Popper sobre o mistério inglês pode ser 
formulada de muitas maneiras. Vim a perceber que era um 
mistério muito conhecido, desde pelo menos o final do século 
xvii, sobretudo entre aqueles que admiravam o regime consti-
tucional inglês, por contraste com o absolutismo continental, 
sobretudo francês e castelhano. Nessa época, o mistério in-
glês traduzia-se basicamente na pergunta seguinte: «Porque é 
que a Inglaterra tem um regime monárquico, liberal e ordeiro, 
enquanto no continente existem sobretudo monarquias abso-
lutas?» Essa foi a pergunta de Montesquieu, em 1748, no seu 
O Espírito das Leis. Depois da Revolução Francesa de 1789 – 
essa «doença infecciosa », como lhe chamou Edmund Burke –, 
a pergunta manteve-se, com uma curiosa alteração: «Porque é 
que a Inglaterra mantém um regime monárquico, liberal e or-
deiro, enquanto na Europa temos agora a paixão pelo despotis-

Esta diferença, entre a 
revolução inglesa relutante 
de 1688 e a caótica 
revolução francesa de 
1789, captou a imaginação 
de várias gerações de 
anglófilos na Europa

«
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mo popular e republicano, no lugar antes 
ocupado pela paixão pelo absolutismo 
real?» Esta pergunta foi reformulada por 
Lord Quinton, no capítulo dedicado à 
filosofia política, através do qual deu o 
seu contributo para a Oxford History of 

Western Philosophy. Anthony Quinton 
afirma aí que «o efeito da importação das 
doutrinas de Locke em França foi muito 
semelhante ao do álcool num estômago 
vazio». E o autor acrescenta que, em 
Inglaterra, os princípios de Locke «ser-
viram para sancionar uma ampla revolu-
ção conservadora contra a inovação absolutista» (referindo-se 
à chamada «Gloriosa Revolução» de 1688). Em contrapartida, 
observa Quinton, a importação das ideias de Locke pela França 
conduziria ao radicalismo da Revolução Francesa.1 

O MILAGRE DA INGLATERRA MODERNA

Esta diferença, entre a revolução inglesa relutante de 1688 e 
a caótica revolução francesa de 1789, captou a imaginação de 
várias gerações de anglófilos na Europa. Em Anglomania: A 

European Love Affair (Nova Iorque: Random House, 1998), 
Ian Buruma oferece uma excelente panorâmica, divertida e in-
formativa, do impacto da tradição política inglesa sobre várias 
gerações de anglófilos na Europa. Desde a Revolução Francesa 
de 1789, gerações sucessivas de grandes intelectuais franceses 
– como Benjamin Constant, Guizot, Tocqueville, Élie Halévy 
ou Raymond Aron – observaram a propensão da França para o 
eterno conflito entre revolução e contra-revolução.

Em Inglaterra, a revolução mais recente ocorrera em 1688-89, 
e mesmo essa apresentara-se como revolução relutante, visando 
restaurar as antigas liberdades constitucionais consagradas na 
Magna Carta de 1215. Em França, pelo contrário, a revolução 

de 1789, ela própria composta de uma sucessão de episódios 
revolucionários e contra-revolucionários, abrira caminho a uma 
profunda instabilidade constitucional. Entre 1789 e 1871, em 
escassos 82 anos, a França teve dois golpes de Estado (Bonaparte 
em 1799 e Louis-Napoléon Bonaparte em 1851), um consulado 
(1799-1804), um primeiro império (1804-14), uma restauração 
com duas monarquias (1814-30), uma monarquia constitucio-
nal (com Louis-Philippe, 1830-48), um segundo império (1852-
70), e três repúblicas (1792-99, 1848-52 e 1870). Este contraste 
gritante entre a estabilidade inglesa e a instabilidade francesa 
levou os anglófilos ingleses a lamentar que a chamada «Pátria 
das Luzes» não tivesse conseguido reproduzir o chamado «mila-
gre da Inglaterra moderna», uma frase cunhada por Élie Halévy. 
É importante notar, no entanto, que este milagre não residiu 
apenas, nem mesmo sobretudo, no facto de a Inglaterra ter sido 
poupada à revolução desde 1688. Como recordou a distinta his-
toriadora norte-americana Gertrude Himmelfarb: O verdadeiro 
«milagre da Inglaterra moderna» (a famosa expressão de Halévy) 
não está em ter sido poupada à revolução, mas em ter assimi-
lado tantas revoluções – industrial, económica, social, política, 
cultural – sem recorrer à Revolução.2

EM CIMA A cidade de Londres 

AO LADO Parlamento Inglês, Londres

EM CIMA, À DIREITA Capa do livro 

O Mistério Inglês e a Corrente de Ouro
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UMA CORRENTE DE OURO

Creio que uma das melhores ilustrações desta versatilidade 
não revolucionária da cultura política inglesa reside numa 
passagem de Winston Churchill sobre a filosofia política de 
seu pai, Lord Randolph Churchill, um destacado parlamen-
tar conservador. Disse Churchill sobre seu pai: 

“[Lord Randolph Churchill] não via razão para que as velhas 
glórias da Igreja e do Estado, do rei e do país, não pudessem ser 
reconciliadas com a democracia moderna; ou por que razão as 
massas do povo trabalhador não pudessem tornar-se os maiores 
defensores destas antigas instituições através das quais tinham 
adquirido as suas liberdades e o seu progresso. É esta união do 
passado e do presente, da tradição e do progresso, esta corrente de 
ouro [golden chain], nunca até agora quebrada, porque nenhuma 
pressão indevida foi exercida sobre ela, que tem constituído o mé-
rito peculiar e a qualidade soberana da vida nacional inglesa.”3

o «mistério inglês» não 
pode ser decifrado sem 
compreender essa «corrente 
de ouro» de que falava 
Winston Churchill. É ela que 
também explica o «milagre 
da Inglaterra moderna»

Seria muito difícil encontrar uma passagem deste tipo – 
que combina uma visão profundamente conservadora com 
uma visão profundamente democrática – num actor político 
marcante da tradição política continental. Como observou 
Tocqueville, no continente europeu, os políticos conser-
vadores tendiam a opor-se à democracia, e os defensores 
da democracia tendiam a opor-se aos modos de vida e às 
mundovisões conservadoras. Esta dicotomia fatal conduziu 
a Europa continental àquilo que Tocqueville designou por 
«conflito estéril entre Antigo Regime e Revolução».

Na tradição política de língua inglesa, essa dicotomia não 
existiu, ou nunca foi levada a sério.

O MISTÉRIO INGLÊS E A CORRENTE DE OURO

Neste livro, procurarei mostrar que o «mistério inglês» não 
pode ser decifrado sem compreender essa «corrente de 
ouro» de que falava Winston Churchill. É ela que também 
explica o «milagre da Inglaterra moderna». E é a ausência 
dessa mesma «corrente de ouro» que explica o «efeito do 
álcool em estômago vazio» produzido em França pela im-
portação das ideias de Locke.

Argumentarei, finalmente, que é ainda essa «corrente de 
ouro» que explica que a Inglaterra tenha resistido a Hitler, 
inicialmente sozinha, e, logo em 1946, tenha sido a primei-
ra – de novo pela voz de Winston Churchill – a denunciar a 
«cortina de ferro» soviética. ::

NOTAS
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À ESQUERDA Lord Randolph Churchill 

EM CIMA Winston Churchill
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