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ensaio

Segundo parece, o nazismo 
era publicamente hostil ao tabaco 
e fumadores.

Importa-se 
que Fume?
Liberdade, 
Razão e Tabaco

1. Stephen McGinty regista uma campanha de marke-
ting, dessa época, com a imagem da cabeça de um fu-
mador a ser esmagada pelo salto de uma bota. Hitler, 

que não bebia álcool, era também um vegetariano e antitaba-
gista fanático. A Alemanha nazi foi aliás pioneira das políti-
cas anti-tabaco por razões sanitárias, vitalistas e eugénicas, 
cientificamente fundadas (especialmente restritivas no caso 
das mulheres, uma vez que estava em risco o vigor da raça). 
Foi sua a ideia de proibir os cigarros em locais e transportes 
públicos, de controlar a publicidade do tabaco e de discrimi-
nar os fumadores nas instituições de saúde. Hoje, a União 
Europeia e os Estados Unidos recuperaram largamente essa 
agenda higiénica e eficientista. No entanto, sei perfeitamente 
que isto não faz uma teoria nem legitima uma generalização. 
Algumas das melhores pessoas que conheço são não fuma-
doras. McGinty conta que Göring, tal como Churchill, era 
grande apreciador de charutos enrolados à mão e isso não o 
impediu de bombardear Londres. Ao contrário, Montgomery 
era abstémio: não bebia, não fumava e dormia muito. Não 
estou seguro que os charutos de ditadores fumegantes, como 
Fidel e Chávez, os tornem mais recomendáveis. É certo que 
tememos mais, justificadamente, personagens ‘incorruptí-
veis’ como Oliver Cromwell ou Robespierre, que inspiraram 
o terror em nome da ‘virtude’, ‘puritanos’ que cultivaram um 
amor impiedoso pela humanidade e, simultaneamente, um 
ódio cruel pelo homem comum e imperfeito. Todavia, não 
é esse agora o meu ponto de vista: a proposta deste ensaio é 
antes uma discussão crítica de certas formas de proibicio-
nismo e paternalismo de Estado, presentes nas democracias 
liberais contemporâneas.

Em benefício do argumento, gostaria primeiro de dissi-
par eventuais mal-entendidos e apresentar a indispensável 
‘declaração de interesses’: sou fumador, hábito de que não 
tenho especial orgulho ou vergonha. Não reclamo o ‘direito 
de fumar’. Peço apenas a liberdade de o fazer, quando isso 
não incomodar os meus vizinhos, segundo elementares e 
tradicionais regras de respeito pelos outros, boa educação e 

cortesia. Nesta matéria, aliás, julgo que o sentido comum e 
as boas maneiras são mais importantes do que as leis, como 
Burke notou. Não admiro o vício do tabaco (nem qualquer 
outro) e estou longe de quaisquer versões de epicurismo ou 
hedonismo. Outra coisa, muito diferente, é honrar os dons 
do Criador – na comida, no vinho ou no tabaco – o que 
parece inteiramente justo. O jejum e a temperança são igual-
mente exercícios de liberdade, por boas razões conhecidas 
da tradição cristã. Mas, mesmo nos casos em que beber ou 
fumar seja um capricho, é um capricho que pode ser proi-
bido a um escravo ou a um menor, mas não a um cidadão 
maior de idade.

2. Em On Liberty, John Stuart Mill apresentou um úni-
co e muito simples princípio capaz de reger absolu-
tamente as relações entre a sociedade e o indivíduo. 

Vale a pena voltar a esse princípio que, apesar de citado e 
referido ad nauseam, não perdeu vigor: a sociedade só pode-
rá interferir coercivamente nas acções de um indivíduo para 
evitar o dano de terceiros. De resto, “over himself, over his 
own body and mind, the individual is sovereign”. As escolhas 
livres de adultos e os acordos consentidos entre eles não po-
derão ser reprimidos pelo Estado. Nem a democracia, nem o 
costume terão direito a violar ou amesquinhar o indivíduo. É 
verdade que este ‘único’ e ‘muito simples’ princípio foi ma-
tizado pelo próprio Stuart Mill2. De facto, numa sociedade 
bem ordenada, ele não pode ser exclusivo (justiça, igualdade 
ou inclusão social exigem mais do que a não interferência) 
e é tudo menos simples, como veremos adiante. Do mesmo 
modo, algo se poderia objectar à visão da convivência polí-
tica como confronto de soberanias individuais, em que a li-
berdade dos outros é acentuada como inimiga, rival e limite 
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gerações vindouras, atendendo também à natureza suposta-
mente antropogénica das alterações climáticas. 

Como é evidente, uma interpretação lata das salvaguardas 
acima referidas contidas no princípio do dano conduziria, 
no limite, à supressão da liberdade por parte do Estado. A lei 
tornar-se-ia numa camisa-de-forças. Ora, essa restrição da 
autonomia pessoal não é justificável. O alegado prejuízo ile-
gítimo de terceiros não é o resultado necessário da actuação 
livre dos indivíduos. Salvo risco próximo de danos graves ou 
irreversíveis, particularmente em defesa dos mais fracos – 
casos em que é razoável e necessário que o Estado proíba ou 
coaja – deve adoptar-se, antes, uma presunção favorável à li-
berdade: in dubio pro libertate.

4. Recentemente, a literatura económica sobre o cha-
mado ‘paternalismo soft’ tem proposto a extensão 
das situações de dano relevante, alargando-as às 

actividades auto-referenciais realizadas no presente, com o 
argumento que elas podem causar prejuízos ao ‘eu futuro’ 
dos indivíduos que as exercem6. De acordo com essa tese, a 
pessoa é constituída por sucessivos ‘eus’, ao longo da vida. 
As escolhas de um momento – visando a gratificação ime-
diata através do consumo excessivo ou do tabaco, por exem-
plo – impõem custos (penúria financeira, deterioração da 
saúde…) no ‘eu’ posterior do sujeito, como se este fosse um 
‘ele’. Neste pressuposto, a intervenção paternalista poderia 
ser justificada para corrigir essas “internalidades” – deri-
vadas de problemas de fraqueza moral e incontinência –, de 
acordo com o juízo do Estado sobre as verdadeiras preferên-
cias dos visados, em nome do que eles julgariam razoavel-
mente ser o seu próprio interesse se incorporassem nas suas 

à liberdade de cada um, em vez de ser admitida como con-
dição da liberdade e comunidade de todos. Contudo, inde-
pendentemente da argumentação mais ou menos utilitarista 
utilizada por Mill e das fragilidades antropológicas em que 
incorre (com ilações que me parecem inaceitáveis), gostaria 
de começar por sublinhar o acerto da sua posição central – o 
primado da liberdade política e o ‘axioma não paternalis-
ta’3. Em primeiro lugar, por razões de princípio: a dignidade 
humana, a realização e o aperfeiçoamento moral requerem 
a autonomia da pessoa, o agir de acordo com a sua razão 
e consciência, de modo ‘auto-constituinte’. Por outro lado, 
por razões prudenciais: em geral, cada pessoa adulta – mes-
mo sendo frequentemente falível e necessitada de conselho 
– é o menos mau juiz sobre o seu próprio bem e o menos 
incompetente para determinar e prosseguir responsavel-
mente os seus próprios interesses4. Isto não significa negar 
a existência da verdade objectiva (que, uma vez descoberta 
como ‘bem’, vincula a consciência), nem afirmar a arbitrarie-
dade de bens ou fins, como se o nihilismo – a ausência de 
todo o valor – fosse a premissa da liberdade. Ao contrário, 
funda-se na proposição de que cada ser humano possui uma 
profunda, inerente e igual dignidade. Significa que a eleição 
livre é uma condição para a acção moral autêntica – escolher 
o bem porque é bom – e, portanto, para a bondade moral. E 
significa também uma dúvida metódica sobre a capacidade 
do Estado – ou seja, de pessoas tão falíveis como quaisquer 
outras, mas munidas do poder de coerção – de decidir sobre 
o bem dos cidadãos melhor do que os próprios o fariam, as-
sim como uma compreensível relutância em confiar ao Es-
tado o tremendo poder de o fazer.

3.Um primeiro problema do princípio do Mill – objecto, 
aliás, de crítica recorrente5 – é o do alcance e deter-
minabilidade da esfera protegida, o dano de terceiros. 

A sociedade não é um arquipélago de sujeitos isolados, mas 
um sistema global de vasos comunicantes protagonizado não 
por ‘indivíduos’ – no sentido de mónadas ou átomos desco-
nectados – mas por pessoas, seres essencialmente relacionais 
e dialógicos. Potencialmente, dada a intercomunicabilidade 
humana, todas as actuações individuais têm “externalida-
des”. No mínimo, as fronteiras entre o que é público (porque 
atinge terceiros) e o que é do domínio privado (no sentido de 
self-regarding) são porosas ou evanescentes. Salvo o caso de 
Robinson Crusoé – antes de aparecer o Sexta-Feira –, quais-
quer acções de uma pessoa podem implicar, de algum modo, 
custos ou benefícios para outros. Essa solidariedade sistémi-
ca tornou-se mais patente com a expansão do Estado social, 
como segurador universal dos cidadãos do berço ao túmulo: 
as actividades dos indivíduos que antes se poderiam consi-
derar puramente auto-referenciais – como comer hambúr-
gueres ou chocolates, beber vinho, tomar café ou sal, fumar… 
– têm consequências lesivas (mais ou menos) prováveis na 
saúde física – colesterol, fígado, tensão arterial, pâncreas ou 
pulmões… – cujo tratamento consumirá recursos públicos, 
sempre escassos, que deixarão por isso de estar disponíveis 
para outros fins (e, portanto, para outras pessoas). A outro 
nível, tem-se generalizado a consciência da ‘pegada ecológica’ 
dos consumos individuais, apelando para comportamentos 
‘responsáveis’ quer perante povos antípodas, quer perante 
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decisões os custos futuros respectivos. 
Este novo e suave paternalismo tem as suas dificuldades. 

Autoriza o Governo a favorecer alguns interesses pessoais 
em detrimento de outros (decidindo quais os que são ‘ra-
cionais’) e subestima as possibilidades de “falhas do Esta-
do”. Em qualquer caso, no plano moral e antropológico, a 
fragmentação do ‘eu’ no tempo vital é deveras problemáti-
ca, porquanto ignora a permanência da consciência de si e a 
identidade biográfica da pessoa. Na melhor das hipóteses, é 
uma metáfora interessante. Contudo, tem o mérito de colo-
car em evidência os obstáculos internos à autonomia pesso-
al. Como diz S. Paulo, na Epístola aos Romanos, “não faço o 
bem que quero, mas pratico o mal que não quero”. Os juízos 
e acções humanas são vulneráveis a desvios de razoabilida-
de, não apenas por erros de discernimento, mas também por 
motivações irracionais: hábitos viciosos, debilidade da von-
tade, desequilíbrio de sentimentos e desejos, etc. O conflito 
íntimo é uma dramática experiência universal. Mais: não se 
trata apenas de que “querer o bem está ao meu alcance, mas 
fazê-lo não”, como dizia ainda o Apóstolo. Por vezes, até 
“querer o bem” pode não estar ao meu alcance. A liberdade 
negativa – a não interferência exterior nas próprias deci-
sões – não garante contra escolhas auto-degradantes.

5. Tudo isto remete para os limites da soberania do in-
divíduo “over himself, over his own body and mind”. 
Com efeito, a autodeterminação é uma condição ne-

cessária para o exercício da razão prática, para o agir moral, 
mas não é condição suficiente. A bondade – a razoabilida-
de das escolhas – exige também que o seu objecto seja in-

trinsecamente valioso e respeitador da dignidade humana7. 
Na realidade, o homem tem direitos e deveres – para com 
os outros e para consigo próprio – que não são puramente 
subjectivos e transcendem a autonomia decisória e o acordo 
entre as partes. (Por isso, o Estado constitucional proscreve 
relações de escravatura, assistência ao suicídio, poligamia, 
ligações incestuosas…, mesmo sendo voluntárias.) Esses 
direitos e deveres foram frisados no pensamento antigo e 
cristão e foram partilhados por expoentes do primeiro li-
beralismo, de Locke a Kant. No âmbito da Fé bíblica, os di-
reitos humanos têm uma origem transcendente, associada 
à convicção de que homem e mulher foram criados à ima-
gem de Deus, pelo que são também, nestes termos, ‘direitos 
de Deus’, inegociáveis e irrenunciáveis. No seio da filosofia 
clássica, esses direitos e deveres podem ser conhecidos pela 
razão como “lei natural”. Por fim, eles podem ainda encon-
trar-se na tradição iluminista e humanista de matriz kantia-
na, no imperativo de actuar de tal modo que a humanidade 
– quer na própria pessoa, quer na pessoa de outro – nunca 
seja tratada como mero meio, mas sempre também como 
fim. Contudo, atendendo ainda ao facto sociológico do plu-
ralismo moral, com que direito e autoridade pode o Estado 
contrariar, à força, a vontade expressa de um indivíduo “over 
himself, over his own body and mind”?

Enfrentamos aqui uma das aporias fundamentais da de-
mocracia liberal. Por um lado, sem uma ancoragem à verdade 
sobre o homem, a convivência política não será viável. A este 
respeito não é possível invocar neutralidade moral do Esta-
do (que seria, aliás, contraditória). Por outro lado, não é pru-
dente render ao Estado, à maioria ou ao consenso político a 
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representação da verdade ou o julgamento sobre a razoabili-
dade e genuinidade das escolhas individuais. A ‘solução’ não 
se encontrará ao nível abstracto e teórico. Dependerá das cir-
cunstâncias concretas, no cruzamento das convicções éticas 
dos cidadãos em busca da verdade, do debate racional entre as 
ideias políticas e das instituições básicas da sociedade. Será 
sempre preciso proteger os bens essenciais e coibir os vícios 
mais flagrantes (e juridicamente relevantes). E, na dúvida, 
optar pela liberdade. Entretanto, teremos de conviver com o 
facto de que a liberdade política, a virtude e a razão, embora 
idealmente convergentes, não são a mesma coisa…

6. Porém, o Estado moderno tem adoptado um ‘libe-
ralismo’ selectivo, com duplicidade de pesos e me-
didas. Por um lado, assume uma posição relativista, 

inspirada por um secularismo mal entendido, no que res-
peita aos tópicos de bioética, família e moralidade pública. E 
isto sucede mesmo quando se trata de matérias que afectam 
o interesse geral: o bem de terceiros (embora sem voz) ou 
a ecologia moral de uma sociedade (o conjunto de condi-
ções sociais favoráveis à geração e desenvolvimento dos ci-
dadãos), matérias abrangidas, portanto, pela “razão pública”. 
Por outro lado, advoga medidas nitidamente paternalistas 
e moralistas, com tiques autoritários e censórios – que se 
manifestam numa proliferação de proibições, regulamentos 
e burocracia que enredam, quadriculam e sufocam a vida das 
pessoas e das empresas – em questões de higiene, saúde, 
ambiente ou educação sexual. Entretanto, o próprio relati-
vismo tornou-se tirania ideológica, “novo horizonte insu-
perável do nosso tempo”, como dizia Sartre sobre o mar-
xismo. Assim, o Estado ‘progressista’ restringe a menores 
o consumo de cerveja, enquanto reduz a idade mínima de 
consentimento homossexual; castiga o tabaco, ao mesmo 
tempo que despenaliza a injecção de droga; impede as toura-
das e financia o aborto. Proíbe prazeres inocentes, estimula 
desejos perversos…

Um exemplo paradigmático é o tratamento diverso dado a 
dois problemas sociais, muito discutidos no Reino Unido: a 
ruptura familiar e a obesidade. A evidência empírica sobre 
os efeitos deletérios das crises familiares sobre as crianças 
– pobreza, riscos para a saúde, delinquência, fracasso es-
colar… –, sobre a fragilidade e instabilidade das uniões de 
facto e sobre as vantagens para os filhos de contar com os 
dois pais – ou seja, é preciso dizer, pai e mãe – é bastante 
robusta. Todavia, de acordo com a ortodoxia secularista, os 
políticos devem respeitar a diversidade das famílias e o esti-
lo de vida dos adultos, sem meter o seu nariz nos quartos de 
dormir das pessoas. Quanto ao segundo problema, o ponto 
de partida é semelhante: a epidemia da obesidade infantil e 
a livre escolha prejudica o bem-estar das crianças. Em am-
bos os casos, é o orçamento do Estado – todos nós – quem 
paga a conta. Em ambos, a sociedade estaria melhor se os 
pais fossem mais responsáveis. Todavia, ao contrário do que 
acontece no primeiro caso, considera-se agora que o Estado 
deve mesmo entrar na cozinha das pessoas e proibir a pu-
blicidade de batatas fritas na televisão. Ali, as preferências 
individuais (embora tidas como arbitrárias) são invioláveis e 
‘sagradas’. Aqui, ao contrário, os cidadãos são tomados como 
pobres diabos, vítimas de paixões e motivos heterónomos, 

obcecados e incapazes e perceber os seus verdadeiros objec-
tivos. O Estado – que conhece o seu bem melhor do que eles 
próprios – deve libertá-los da irracionalidade e estupidez. 

7.O activismo intrusivo do Estado aparece, em primei-
ra aproximação, como consequência prática do rela-
tivismo moral que ele próprio alimenta. O nihilismo 

destroça as fibras éticas e intelectuais dos cidadãos e sub-
verte as suas solidariedades básicas. Ora, como sublinharam 
Burke e Tocqueville, uma sociedade livre só será sustentável 
quando temperada pelas virtudes, autodomínio e sentido de 
responsabilidade dos seus membros. Se não o for – se não 
houver essa auto-contenção, se a família se dissolver – terá 
de ser o Estado a ‘educar’ e controlar os cidadãos, para evitar 
a anomia e viabilizar a cooperação social. Para além disso, 
a conivência teórica entre relativismo ético e moralismo 
político pode perceber-se, talvez, olhando para o percurso 
‘dialéctico’ seguido pelo pensamento moderno: o processo 
de remissão ao seu contrário de um princípio tomado unila-
teralmente, em que as expectativas originais se truncam em 
resultados contrários8. Assim, a exacerbação da razão abs-
tracta, no racionalismo dogmático (pela demanda da límpida 
certeza, sem pressupostos não demonstrados) ou a redução 
da verdade à certeza empírica (apenas suportada por ‘factos’ 
experimentalmente comprováveis) acabou por suscitar a 
frustração e irritação da razão – impedida de validar os mais 
elevados fins humanos, “escrava das paixões” – e conduzir 
ao irracionalismo e nihilismo9. Do mesmo modo se saltou 
do zelo por asseverar metodologicamente a objectividade do 
conhecimento para a radicalização da subjectividade, e des-
ta para a pura criatividade do sujeito, e se pulou depois da 
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arbitrariedade para o império da vontade. De forma seme-
lhante se passou de um individualismo desorbitado, avesso 
a qualquer autoridade exterior e cioso da sua independên-
cia, para a alienação da liberdade e da razão, submetendo-
as à autoridade irrestrita do Estado, exercida em nome da 
soberania popular e da “vontade geral”.

Essa aliança entre nihilismo e dogmatismo político decor-
re ainda da tese relativista sobre o igual valor de todas as 
posições morais, como se estas fossem meras preferências 
pessoais ou questões de gosto. Ao decretar essa equivalên-
cia, como corolário (falso) dos princípios da igualdade e da 
não discriminação, o Estado ‘progressista’ sente-se moral-
mente autorizado a limitar a liberdade – liberdade de ex-
pressão, liberdade religiosa e, recentemente, liberdade de 
profissão, entre outras – daqueles que sustentam, de acordo 
com a sua razão e consciência, convicções morais substanti-
vas. Daí advêm, por exemplo, as ameaças de criminalização 
(como fobia) da mera expressão do próprio código moral, 
bem como restrições crescentes à objecção de consciência, 
em temas sensíveis como os do ‘casamento’ entre pessoas 
do mesmo sexo ou do aborto. (Note-se, de passagem, que 
a “igual consideração e respeito” devida a todas as pesso-
as não implica, antes pelo contrário, a complacência face a 
comportamentos considerados objectivamente aviltantes).

Por fim, o moralismo político foi também enfunado pelo afã 
de optimização característico da modernidade10, que exige ge-
ometria, vanguarda, centralização e uniformidade. Nasce, em 
parte, dum certo desprezo pelo homem comum, de preferên-
cias vulgares e ‘atávicas’. Surge do anelo secreto por um reino 
de sábios e peritos, por meios dos quais o Estado moderno – 
epígono do despotismo ilustrado – gostaria mesmo de trans-
formar as mentalidades do povo ignaro, através da propaganda 
e, sendo preciso, do poder de coerção. Opõe-se à confiança de 
princípio nas pessoas correntes, corporizada no respeito críti-

co pela tradição e na democracia. Como dizia Chesterton, a “fé 
democrática” consiste na convicção de há coisas que o homem 
deve fazer por si mesmo, ainda que as faça mal: quer as coisas 
mais tremendamente importantes – como escrever cartas de 
amor, educar os filhos ou decidir sobre as leis do Estado –, 
quer as mais triviais e comezinhas – como assoar o nariz …– 
devem ser deixadas aos próprios, pessoas comuns.

8. Tomando como exemplo o antitabagismo imperante, 
este moralismo político manifesta-se hoje em cons-
trangimentos da liberdade de expressão que seriam 

inconcebíveis em qualquer tópico de ‘moral tradicional’. Em 
nome da interdição legal de qualquer suposto incitamento ao 
consumo de tabaco, multiplicaram-se episódios caricatos de 
censura, desde a confiscação do cigarro de Lucky Luke, até à 
mais recente obliteração do cachimbo (transformado numa 
ridícula ventoinha) de Monsieur Hulot, passando pela sub-
tracção do charuto de Churchill nos palcos do teatro. Com tais 
proibições, não são apenas a liberdade e o fumo que se extin-
guem. Ao apagar os cigarros da história e da cultura, apagam-
se também páginas de uma certa civilização. Com efeito, pode 
ser que o tabagismo seja um resultado da indigência humana. 
Mas, tal como acontece com a satisfação de outras necessida-
des mais profundas – a fome ou a sede, através da gastronomia 
e do vinho –, também neste caso houve uma elevação e refi-
namento do tabaco. Fumar ajudou, historicamente – e ainda 
ajuda – a celebrar a paz e suportar a guerra. Ajuda a vencer o 
medo, o nervosismo, a solidão e o frio. Favorece a conversação 
e a amizade, a reflexão e a contemplação. E há mesmo ocasiões 
em que não se pode fazer outra coisa melhor…

Fumar (demais) é certamente perigoso. Mas seria pena que, 
por causa disso, rasurassem agora o charuto da boca de Marx 
(Groucho, não Karl…), ou a boquilha de Audrey Hepurn, ou o 
cigarro de Bogart em Casablanca, precisamente onde – por 
entre baforadas de cinismo, sem se levar demasiado a sério 
– se exala um exemplo de carácter, amor verdadeiro, coragem 
e classe. l
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O moralismo político foi também 
enfunado pelo afã de optimização 
característico da modernidade, 
que exige geometria, vanguarda, 
centralização e uniformidade. Nasce, 
em parte, dum certo desprezo pelo 
homem comum, de preferências 
vulgares e ‘atávicas’. Surge do anelo 
secreto por um reino de sábios e 
peritos, por meios dos quais o Estado 
moderno – epígono do despotismo 
ilustrado – gostaria mesmo de 
transformar as mentalidades do povo 
ignaro, através da propaganda e, sendo 
preciso, do poder de coerção.
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