Ortodoxia

O escritor argentino Jorge Luis Borges
disse uma vez: «A literatura é uma das
formas de felicidade, e talvez nenhum
escritor me tenha dado tantas horas
felizes como Chesterton»’.

spero suscitar com este artigo o desejo de passar algu-
mas horas felizes com este livro. E comego logo com
uma pagina genial que exemplifica porque razdo podem
confiar no meu convite. Lemos a pagina 70:
«No6s evitamos usar a palavra “Lei”(...). A razdo pela qual
um ovo se transforma num frango é-nos tdo, ou tdo pouco,
conhecida como a razdo pela qual um urso de conto de fadas
se transforma num principe. Enquanto ideias, o ovo e o frango
estdo mais longe um do outro do que o urso e o principe; porque
ndo hd ovo nenhum que, em si mesmo, faca lembrar um frango,
ao passo que hd principes que fazem lembrar ursos»>.

Com o seu humorismo caracteristico, Chesterton diverte-nos,
mas a0 mesmo tempo faz-nos pensar, o que hoje em dia é um
grande luxo. Em particular, se olharmos na prateleira dos livros
mais vendidos em qualquer livraria.

O recurso que prefere e pratica continuamente para cumprir
esta dupla tarefa (divertir e fazer pensar) é o paradoxo. Apresen-
ta-nos uma aparente contradi¢io, para demostrar que a verdade
estd em ambos aspectos da mesma afirmacdo. Um paradoxo é
uma percep¢ao mais completa da realidade, porque olha para ela
desde dois pontos de vista diferentes, porque faz compreender
melhor essa realidade. Paradoxos conhecidos sdo que quanto
mais sei, menos sei; que Deus seja Um e Trés; que Jesus seja
Homem e Deus; etc.

«Chesterton usava o paradoxo porque pensava que a natureza
dltima da verdade é paradoxal», afirmou um seu critico, e acres-
centava um exemplo emblematico: «em particular o maior para-
doxo cristdo em que o Criador do Universo foi uma crianga que
dormiu num presépio, filho duma mae humanax>.

O paradoxo da Ortodoxia é que é um livro que

o

nasce como uma exposi¢do jornalistica de ver- —
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dades que deviam constituir uma heresia. A sua
publica¢do em 1908, exactamente hi 100 anos, é
precedida por outro volume também jornalistico
publicado trés anos antes: Heretics.

Nele criticava autores como Kipling, H. G. Wells,
Nietzsche ou Bernard Shaw, que a seu parecer ti-
nham concepgoes do mundo erradas. Como mui-
tas destas ideias erradas partiam de preconceitos
religiosos, Chesterton usou um titulo que era uma
provocagao: acusou-os de heresia.

Respondeu-lhe um jornalista, dizendo que ndo
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iria expor as proprias opinides até que Chesterton nio tivesse
definido as suas, para além de criticar as dos outros. E assim
nasceu este volume que hoje apresentamos na sua nova edicdo,
de t3o bom aspecto e ficil leitura.

Chesterton era um polémico, gostava sempre de provocar. E
este livro é uma provocacgdo, tao inteligente e perspicaz que ain-
da hoje é perfeitamente actual. Quase que parece escrito para
combater certos jornalistas contemporaneos. Nele encontramos
uma espécie de autobiografia, a narracdo dum percurso vital e
de pensamento que leva o autor, e o leitor arrastado por ele, a
se questionar sobre o dom da vida, o caminho para alcancar a
felicidade, o porqué do progresso, da ciéncia, de se levantar cada
manhd.

Na sua exposi¢do, o Autor quis acrescentar uma base solida ao
optimismo ingénuo dos seus autores preferidos*. Quis descrever
de forma simpatica o seu “Credo” Quis lutar contra os decadentes
e pessimistas que dominavam a cultura do seu tempo.

O seu ponto de partida existencial é muito simples: reconhece
que estar vivo € jd um dom demasiado grande como para ser
desprezado. E afirma que «os factos sio muito simples» (21),
mas que é preciso encontrar a verdade que estd por cima deles.
A verdade esta por cima dos factos, é mais profunda.

Em The Club of Queer Trades, romance de 1905, escreveu: «Como
obscurecem os factos a verdade! Os factos, ao meu ver, apontam
em todas as direc¢des, como os milhares de ramos duma arvore. S6
a vida da arvore oferece a unidade, e eleva-se...».

Para Chesterton, as questdes especificas de ciéncia, filosofia,
ou politica sdo objecto das suas lutas jornalisticas; mas nenhu-
ma delas se pode compreender isolada da vida. A verdade nio
estd na precisdo dos saberes, mas numa percepcio global da re-
alidade, que por vezes ele chama «arte». Assim, afirma que «os
matematicos enlouquecem, e os caixas dos bancos também; mas
os artistas raramente enlouquecem» (20).

E um pouco semelhante & percepcio que temos ao olhar um
quadro: ndo podemos fixar s6 um pormenor, uma mancha de
cor, mas devemos olhar para o conjunto da figura representada.
E este o erro de que Chesterton acusa aos racionalistas: concen-
trados nas explicagdes que a razio consegue dar, esquecem-se
do conjunto da realidade.

Neste sentido devemos compreender uma das frases mais
citadas de Chesterton: «O louco ndo é a pessoa que perdeu a
razdo; o louco é a pessoa que perdeu tudo, excepto
a razdo» (24). A razdo é necessaria, mas acompa-
nhada pelo senso comum, pelas experiéncias, pelo
reconhecimento da realidade.

Como se pode observar, a Ortodoxia nido é um
tratado teolégico; é uma espécie de declaragdo de
principios, em polémica com as ideias do seu tem-
PO e, insisto, também do nosso.

Ao escrever este texto, ele ainda nio pensava na
Igreja Catolica. Alids, o que ele pretendia era como
que escrever uma sua propria Biblia, fundar uma
nova Igreja e praticar uma sua religido. Queria reali-
zar um seu percurso pessoal, solitirio, como grande
aventureiro que se considerava. E depois envolver
o0s seus leitores nas suas descobertas. Mas «ao dar
a volta ao mundo, o explorador descobriu pela pri-
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meira vez a terra natal». E assim, descobriu uma fé que ja existia
antes de ele ter pensado nela.

Chesterton escreveu: «Aos doze anos, era pagio, aos dezasseis
era completamente agnodstico» (119). Mas a sua mulher, Frances,
com quem casou em 1901, era anglo-catélica praticante. Infeliz-
mente para o casal, ndo puderam ter filhos; mas isto fez com que
a sua vida social fosse muito prolixa. Lé-se que era muito raro
encontrd-los em casa sem visitas.

Desta forma, na vida de Chesterton entraram também muitos
sacerdotes, que sentiam curiosidade por conhecer esta figura
excéntrica. Um deles até deu lugar na sua imaginag¢do a persona-
gem do Padre Brown, detective de fic¢do que protagoniza cinco
séries de 10 contos cada uma.

Progressivamente, cresceu nele a percepcio dum Deus pes-
soal. No principio, era um simples fascinio pelo desconhecido,
pelo mistério que se encontra nas coisas simples do dia-a-dia,
como num anoitecer ou no amor pela sua mulher. Baseia-se
neste fascinio pelo desconhecido o que ele chama a «filosofia
dos contos de fadas», a qual dedica um capitulo chave no prin-
cipio do livro. Nele afirma:

«O que mantém as pessoas sds é o misticismo. Enquanto

dispusermos de mistério, estaremos sdos; quando destruimos o

mistério, criamos a loucura. O homem comum sempre foi sdo,

porque sempre foi um mistico. Porque admitiu o crepusculo.

Porque sempre teve um pé em terra e outro no pais dos contos

de fadas. Sempre se permitiu de duvidar dos seus deuses; mas

(ao contrdrio do agnéstico dos nossos dias) sempre se permitiu

igualmente acreditar neles. Sempre se interessou mais pela

verdade do que pela consisténcia. Se encontrasse duas verdades

e achasse que elas se contradiziam, aceitava as duas verdades e a

contradigdo» (36).

E uma ideia aparentemente dificil, mas genial. Por exemplo, no
nosso dia-a-dia, podemos encontrar que uma pessoa tem atitu-
des contraditorias, e nos normalmente aceitamo-las. Aceitamos
duas verdades (uma atitude simpatica e outra antipatica, por
exemplo), e aceitamos essa contradi¢do, porque sabemos que o
ser humano é complexo, misterioso. O racionalista, pelo contra-
rio, na sua ansia de encaixar tudo na sua mente, faz anélise psi-
cologica, psiquiatrica, psicoanalitica... e acaba por ndo perceber
nada, por «enlouquecer».

Em relacdo ao problema de Deus, este pensamento estd con-
tinuamente presente no nosso Autor, ja desde os seus primeiros
escritos quando estava longe de abragar a fé cristd. Ndo fecha ne-
nhuma porta, esta aberto a descobrir aonde o levard a aventura da
sua vida. Na sua Autobiografia, escrita no fim da sua vida, confessa
que «até na época em que nio acreditava em nada, acreditava na-
quilo que alguns chamam “o desejo de acreditar”»®.

Em 1919, viajara a Jerusalém para escrever um livro religioso e
ficard surpreendido pela presenca dum Deus vivo nas ruas da-
quela cidade. Depois ird aproximando-se da Igreja pelas amizades
com diferentes intelectuais e sacerdotes. Por tltimo, confessara
que, uma vez abandonado o preconceito que nos faz recuar na
adesdo a Igreja Catolica, sente-se um impulso de atrac¢do pela
verdade que nio deixa espago a imparcialidade.

POR PE LUIS MIGUEL HERNANDEZ

Ja na Ortodoxia aparece delineado o inicio deste percurso, ao es-
tabelecer uma ligagdo entre as razdes que o levam a criticar os seus
contemporaneos e 0s principios cristdos que comeca a reconhecer
como validos. E como se, quase sem dar por isso, estivesse a fazer
uma apologia da continuidade entre fé e razio.

«E por motivos racionais, embora nio seja por razdes simples,
que adiro ao cristianismo», afirma. «Consistem esses motivos
numa acumulacio de factos diversos» (213).

E inevitavel pensar em John H. Newman ao falar da acumula-
¢do de factos e probabilidades. Este génio catélico, seu predece-
sor que ele leu e conhecia muito bem, explica que se pode chegar
as verdades de fé a través da «acumulagio de diversas probabi-
lidades», isto é, que «a partir de probabilidades, podemos cons-
truir uma prova legitima, suficiente para a certeza»’.

Serd este o percurso do proprio Chesterton, como de muitis-
simos outros ingleses do século XX influenciados pelo Cardeal
Newman. Chega assim a esta formulagdo:

«Se me perguntarem, em termos puramente intelectuais, por
que motivo acredito no cristianismo, a Gnica resposta que eu
posso dar é: “Pela mesma razdo por que um agnostico inteligen-
te ndo acredita no cristianismo” Acredito no cristianismo, de
forma perfeitamente racional, com base nas provas. Acontece
que, no meu caso, tal como no caso do agnoéstico inteligente,
as provas ndo residem, no fundo, nesta ou naquela alegada de-
monstragdo; residem na enorme acumula¢io de pequenos, mas
convergentes factos» (204).

Treze anos depois da publicacdo de Ortodoxia, em 1922, Ches-
terton foi acolhido na Igreja Catdlica, s6 quando a sua esposa
Frances aprovou esta decisio.

Catolico ou nio, o leitor ndo pode deixar de reconhecer o génio
de Chesterton, que o leva a pensar além da superficie dos epis6-
dios e paradoxos que o livro apresenta.

O facto é que o polemista fala numa linguagem universal, para
um publico universal. E isto desde uma sua identidade pesso-
al muito marcada, considero eu, principalmente britinica. Sdo
muitas as referéncias a bairros de Londres, personagens da his-
toria inglesa, politicos e intelectuais da época, que contextua-
lizam o texto de forma muito forte, mas a0 mesmo tempo sio
exemplos que facilmente identificamos com outros do nosso
proprio contexto e época.

Sublinho aqui a qualidade das notas de rodapé que acompa-
nham esta edi¢do, que permitem acompanhar o texto sem per-
der todas estas referéncias particulares, mas também sem nos
perdermos em divagacoes intteis. Confesso que produzem um
prazer cada vez mais raro de experimentar.

A primeira experiéncia universal que Chesterton manifesta é a
gratiddo pela vida, por existir e por ser quem é. Ao falar da sua in-
fancia e adolescéncia, descreve: «Eu sentia-me agradecido, embora
nio soubesse bem a quem (...). Agradecemos as pessoas quando nos
ddo charutos e chinelos de quarto nos anos. Tem algum mal eu
agradecer o presente de ter nascido?» (74). Entre linhas, deixa cair
frases como: «O teste da felicidade é a gratiddo» (id), que sdo tdo
verdadeiras hoje como eram hi um século atras.

A sua gratiddo manifesta-se em todos os seus escritos, em
que insiste continuamente em nio dar por adquirido aquilo que
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somos, vemos e temos. Alguns exemplos:

Em relag¢do ao matriménio: «Queixar-me de s6 poder casar-
me uma vez seria o mesmo que queixar-me de s6 ter nascido
uma vez» (78).

Em relagdo a sucessdo das paragens do metropolitano: «Vocé
diz desdenhosamente que quando se deixa Sloane Square se tem
que chegar a Victoria. Digo-lhe que se poderiam fazer mil coi-
sas diferentes, e ao chegar tenho a sensacio de ter escapado por
pouco. Quando 0i¢o o revisor gritar “Victoria”, dou a palavra o
seu sentido»®.

Em relacdo 3 amizade, escreve numa poesia:

«Uma vez encontrei um amigo

“Sou afortunado’] disse, “foi feito para mim”,

Mas agora encontro mais e mais amigos

que parecem ter sido feitos para mim

e ainda um e mais outro, feito para mim.

E possivel que todos nés, por toda a terra,

sejamos feitos um para o outro?»°.

Em relacdo ao mundo em que vivemos:

«O mundo moderno ndo é mau; em alguns aspectos, o mundo

moderno é até excessivamente bom. E um mundo de virtudes

desenfreadas, de virtudes desperdicadas» (40).

Por dltimo, em relagio a sua notoéria obesidade: «O meu peso?
Ainda ninguém o calculou!»*°, costumava dizer.

Todos estes exemplos querem mostrar como o génio inglés, ao
falar da sua vida e forma de pensar, em termos muito pessoais,
acaba sempre por descrever experiéncias que valem para todos.
Acaba sempre por fazer-nos recuperar o espanto, a gratido, a
simplicidade, a alegria pelas coisas comuns.

Uma personagem facilmente identificivel com o proprio Ches-
terton, que aparece nas historias contidas em The man who knew
too much, é descrita como alguém que «sabia muito de arte, le-
tras, filosofia e cultura geral, alids de quase tudo excepto o que
tinha a ver com o mundo em que vivia»™.

Esta ironia que caracteriza o estilo de Chesterton, presente em
cada pagina da Ortodoxia, faz com que o Autor nunca nos resul-
te enfadonho ou presuncoso. Fala sempre de coisas sérias, mas
parece que lhe custe abandonar o sorriso.

Ele proprio descreve este ideal com uma imagem celestial:
«Uma das caracteristicas dos grandes santos é a sua capacidade
de serem ligeiros. Os anjos voam porque se encaram a si pro-
prios com ligeireza, porque ndo se levam excessivamente a sé-
rio» (171).

Mais uma li¢do para o homem contemporaneo, ndo s6 para
aquele do século XX. Também hoje se pode dizer, como entdo,
que «a pessoa “assenta” numa espécie de seriedade egoista; ja
para se elevar precisa de ter um alegre esquecimento de si mes-
ma» (171). Ha mais de um século que Chesterton é lido e ad-
mirado, pelas suas grandes dotes de comunicador, e porque a
sua «ligeireza» de espirito ajuda a tornar estes argumentos, tdo
sérios, acessiveis a todos.

Sentimo-nos atraidos pelos seus exemplos extremos e por
vezes ridiculos, pela forca das suas provocacoes. O leitor ima-
gina como poderia contradizé-lo, ou entdo deixa-se guiar pelo
seu raciocinio, com vontade de fixar este ou aquele exemplo tdo
adequado para esta ou aquela situagdo.

Um critico do seu tempo definiu-o como «o mais caprichoso,
0 mais inconstante, o mais insacidvel, o mais enigmatico dos
escritores contemporianeos»®. Faz parte do seu fascinio: nunca
sabemos onde nos vai levar; nunca sabemos até que ponto deve-
mos dar crédito as suas palavras: onde acaba a seriedade e onde
comeca 0 humorismo.

Ele proprio destaca que o gosto pela vida nasce desta percep-
¢do, percepg¢do que também se encontra no Cristianismo. Escreveu:
«Para um cristdo a existéncia é uma historia, que pode terminar de
qualquer maneira», cOmo um romance em que o heréi pode ser
morto, embora saibamos que isso acabard por nunca acontecer. E
exemplifica: «A moral cristd sempre recordou a0 homem, ndo que
ele se arriscava a perder a sua alma, mas que ele devia ter o cuidado
de evitar que tal coisa acontecesse» (193).

Tentei mostrar nesta apresentagdo quatro aspectos de destaque
na Ortodoxia de Chesterton: primeiro, o facto de ela ser a apre-
sentacdo de uma visdo do mundo unitdria; segundo, o facto de
estar ligada a fé cristd; terceiro, esta experiéncia ser universal;
altimo, a sua forca de comunicagdo, séria e divertida ao mesmo
tempo. Uma, cristd, universal e comunicavel; «uma, santa, cato-
lica e apostolicar.

Chesterton, como nés, chegou ao fim do seu percurso quando
reconheceu que aquilo que devia ser a sua heresia, o seu modo de
pensamento original e tnico, coincidia com o Cristianismo. Diré:
«Sou aquele homem que, com grandiosa ousadia, descobriu aquilo
que ja tinha sido descoberto» (11). E ainda: «Acabei por descobrir
que estava mil e oitocentos anos atrasado» (12).

Descreve com uma imagem muito eficaz, também conhecida,

o que produziu esta descoberta na sua mente: «Uma pedra pode
adaptar-se a um buraco por acidente. Ja uma chave e uma fe-
chadura sio objectos complexos; e, se a chave abre a fechadura,
é porque é a chave daquela fechadura» (14). O Cristianismo foi
para ele a chave para compreender o mundo, com todos os seus
paradoxos e aparentes contrariedades.
Quero concluir com uma citagido da sua Autobiografia, em que
explica o sentido profundo da sua escrita: «Quase todos os cri-
ticos louvaram o que chamavam, com complacéncia, os meus
brilhantes paradoxos; até que descobriram que realmente acre-
ditava no que dizia».
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