
E spero suscitar com este artigo o desejo de passar algu-
mas horas felizes com este livro. E começo logo com 
uma página genial que exemplifi ca porque razão podem 
confi ar no meu convite. Lemos a página 70:

«Nós evitamos usar a palavra “Lei” (...). A razão pela qual 
um ovo se transforma num frango é-nos tão, ou tão pouco, 
conhecida como a razão pela qual um urso de conto de fadas 
se transforma num príncipe. Enquanto ideias, o ovo e o frango 
estão mais longe um do outro do que o urso e o príncipe; porque 
não há ovo nenhum que, em si mesmo, faça lembrar um frango, 
ao passo que há príncipes que fazem lembrar ursos»2.

Com o seu humorismo característico, Chesterton diverte-nos, 
mas ao mesmo tempo faz-nos pensar, o que hoje em dia é um 
grande luxo. Em particular, se olharmos na prateleira dos livros 
mais vendidos em qualquer livraria.

O recurso que prefere e pratica continuamente para cumprir 
esta dupla tarefa (divertir e fazer pensar) é o paradoxo. Apresen-
ta-nos uma aparente contradição, para demostrar que a verdade 
está em ambos aspectos da mesma afi rmação. Um paradoxo é 
uma percepção mais completa da realidade, porque olha para ela 
desde dois pontos de vista diferentes, porque faz compreender 
melhor essa realidade. Paradoxos conhecidos são que quanto 
mais sei, menos sei; que Deus seja Um e Três; que Jesus seja 
Homem e Deus; etc.

«Chesterton usava o paradoxo porque pensava que a natureza 
última da verdade é paradoxal», afi rmou um seu crítico, e acres-
centava um exemplo emblemático: «em particular o maior para-
doxo cristão em que o Criador do Universo foi uma criança que 
dormiu num presépio, fi lho duma mãe humana»3. 

ORTODOXIA
O paradoxo da Ortodoxia é que é um livro que 
nasce como uma exposição jornalística de ver-
dades que deviam constituir uma heresia. A sua 
publicação em 1908, exactamente há 100 anos, é 
precedida por outro volume também jornalístico 
publicado três anos antes: Heretics.

Nele criticava autores como Kipling, H. G. Wells, 
Nietzsche ou Bernard Shaw, que a seu parecer ti-
nham concepções do mundo erradas. Como mui-
tas destas ideias erradas partiam de preconceitos 
religiosos, Chesterton usou um título que era uma 
provocação: acusou-os de heresia.

Respondeu-lhe um jornalista, dizendo que não 

iria expor as próprias opiniões até que Chesterton não tivesse 
defi nido as suas, para além de criticar as dos outros. E assim 
nasceu este volume que hoje apresentamos na sua nova edição, 
de tão bom aspecto e fácil leitura.

Chesterton era um polémico, gostava sempre de provocar. E 
este livro é uma provocação, tão inteligente e perspicaz que ain-
da hoje é perfeitamente actual. Quase que parece escrito para 
combater certos jornalistas contemporáneos. Nele encontramos 
uma espécie de autobiografi a, a narração dum percurso vital e 
de pensamento que leva o autor, e o leitor arrastado por ele, a 
se questionar sobre o dom da vida, o caminho para alcançar a 
felicidade, o porquê do progresso, da ciência, de se levantar cada 
manhã.

Na sua exposição, o Autor quis acrescentar uma base sólida ao 
optimismo ingénuo dos seus autores preferidos4. Quis descrever 
de forma simpática o seu “Credo”. Quis lutar contra os decadentes 
e pessimistas que dominavam a cultura do seu tempo.

O seu ponto de partida existencial é muito simples: reconhece 
que estar vivo é já um dom demasiado grande como para ser 
desprezado. E afi rma que «os factos são muito simples» (21), 
mas que é preciso encontrar a verdade que está por cima deles. 
A verdade está por cima dos factos, é mais profunda.

Em The Club of Queer Trades, romance de 1905, escreveu: «Como 
obscurecem os factos a verdade! Os factos, ao meu ver, apontam 
em todas as direcções, como os milhares de ramos duma árvore. Só 
a vida da árvore oferece a unidade, e eleva-se...»5.

Para Chesterton, as questões específi cas de ciência, fi losofi a, 
ou política são objecto das suas lutas jornalísticas; mas nenhu-
ma delas se pode compreender isolada da vida. A verdade não 
está na precisão dos saberes, mas numa percepção global da re-
alidade, que por vezes ele chama «arte». Assim, afi rma que «os 
matemáticos enlouquecem, e os caixas dos bancos também; mas 
os artistas raramente enlouquecem» (20).

É um pouco semelhante à percepção que temos ao olhar um 
quadro: não podemos fi xar só um pormenor, uma mancha de 
cor, mas devemos olhar para o conjunto da fi gura representada. 
É este o erro de que Chesterton acusa aos racionalistas: concen-
trados nas explicações que a razão consegue dar, esquecem-se 
do conjunto da realidade.

Neste sentido devemos compreender uma das frases mais 
citadas de Chesterton: «O louco não é a pessoa que perdeu a 

razão; o louco é a pessoa que perdeu tudo, excepto 
a razão» (24). A razão é necessária, mas acompa-
nhada pelo senso comum, pelas experiências, pelo 
reconhecimento da realidade.

Como se pode observar, a Ortodoxia não é um 
tratado teológico; é uma espécie de declaração de 
princípios, em polémica com as ideias do seu tem-
po e, insisto, também do nosso.

Ao escrever este texto, ele ainda não pensava na 
Igreja Católica. Aliás, o que ele pretendia era como 
que escrever uma sua própria Bíblia, fundar uma 
nova Igreja e praticar uma sua religião. Queria reali-
zar um seu percurso pessoal, solitário, como grande 
aventureiro que se considerava. E depois envolver 
os seus leitores nas suas descobertas. Mas «ao dar 
a volta ao mundo, o explorador descobriu pela pri-
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meira vez a terra natal». E assim, descobriu uma fé que já existia 
antes de ele ter pensado nela.

A fé
Chesterton escreveu: «Aos doze anos, era pagão, aos dezasseis 
era completamente agnóstico» (119). Mas a sua mulher, Frances, 
com quem casou em 1901, era anglo-católica praticante. Infeliz-
mente para o casal, não puderam ter filhos; mas isto fez com que 
a sua vida social fosse muito prolixa. Lê-se que era muito raro 
encontrá-los em casa sem visitas.

Desta forma, na vida de Chesterton entraram também muitos 
sacerdotes, que sentiam curiosidade por conhecer esta figura 
excêntrica. Um deles até deu lugar na sua imaginação à persona-
gem do Padre Brown, detective de ficção que protagoniza cinco 
séries de 10 contos cada uma.

Progressivamente, cresceu nele a percepção dum Deus pes-
soal. No princípio, era um simples fascínio pelo desconhecido, 
pelo mistério que se encontra nas coisas simples do dia-a-dia, 
como num anoitecer ou no amor pela sua mulher. Baseia-se 
neste fascínio pelo desconhecido o que ele chama a «filosofia 
dos contos de fadas», à qual dedica um capítulo chave no prin-
cípio do livro. Nele afirma:

«O que mantém as pessoas sãs é o misticismo. Enquanto 
dispusermos de mistério, estaremos sãos; quando destruímos o 
mistério, criamos a loucura. O homem comum sempre foi são, 
porque sempre foi um místico. Porque admitiu o crepúsculo. 
Porque sempre teve um pé em terra e outro no país dos contos 
de fadas. Sempre se permitiu de duvidar dos seus deuses; mas 
(ao contrário do agnóstico dos nossos dias) sempre se permitiu 
igualmente acreditar neles. Sempre se interessou mais pela 
verdade do que pela consistência. Se encontrasse duas verdades 
e achasse que elas se contradiziam, aceitava as duas verdades e a 
contradição» (36). 
	

É uma ideia aparentemente difícil, mas genial. Por exemplo, no 
nosso dia-a-dia, podemos encontrar que uma pessoa tem atitu-
des contraditórias, e nós normalmente aceitamo-las. Aceitamos 
duas verdades (uma atitude simpática e outra antipática, por 
exemplo), e aceitamos essa contradição, porque sabemos que o 
ser humano é complexo, misterioso. O racionalista, pelo contrá-
rio, na sua ânsia de encaixar tudo na sua mente, faz análise psi-
cológica, psiquiátrica, psicoanalítica... e acaba por não perceber 
nada, por «enlouquecer».

Em relação ao problema de Deus, este pensamento está con-
tinuamente presente no nosso Autor, já desde os seus primeiros 
escritos quando estava longe de abraçar a fé cristã. Não fecha ne-
nhuma porta, está aberto a descobrir aonde o levará a aventura da 
sua vida. Na sua Autobiografia, escrita no fim da sua vida, confessa 
que «até na época em que não acreditava em nada, acreditava na-
quilo que alguns chamam “o desejo de acreditar”»6.

Em 1919, viajará a Jerusalém para escrever um livro religioso e 
ficará surpreendido pela presença dum Deus vivo nas ruas da-
quela cidade. Depois irá aproximando-se da Igreja pelas amizades 
com diferentes intelectuais e sacerdotes. Por último, confessará 
que, uma vez abandonado o preconceito que nos faz recuar na 
adesão à Igreja Católica, sente-se um impulso de atracção pela 
verdade que não deixa espaço à imparcialidade.

Já na Ortodoxia aparece delineado o início deste percurso, ao es-
tabelecer uma ligação entre as razões que o levam a criticar os seus 
contemporáneos e os princípios cristãos que começa a reconhecer 
como válidos. É como se, quase sem dar por isso, estivesse a fazer 
uma apologia da continuidade entre fé e razão.

«É por motivos racionais, embora não seja por razões simples, 
que adiro ao cristianismo», afirma. «Consistem esses motivos 
numa acumulação de factos diversos» (213).

É inevitável pensar em John H. Newman ao falar da acumula-
ção de factos e probabilidades. Este génio católico, seu predece-
sor que ele leu e conhecia muito bem, explica que se pode chegar 
às verdades de fé a través da «acumulação de diversas probabi-
lidades», isto é, que «a partir de probabilidades, podemos cons-
truir uma prova legítima, suficiente para a certeza»7.

Será este o percurso do próprio Chesterton, como de muitís-
simos outros ingleses do século XX influenciados pelo Cardeal 
Newman. Chega assim a esta formulação: 

«Se me perguntarem, em termos puramente intelectuais, por 
que motivo acredito no cristianismo, a única resposta que eu 
posso dar é: “Pela mesma razão por que um agnóstico inteligen-
te não acredita no cristianismo”. Acredito no cristianismo, de 
forma perfeitamente racional, com base nas provas. Acontece 
que, no meu caso, tal como no caso do agnóstico inteligente, 
as provas não residem, no fundo, nesta ou naquela alegada de-
monstração; residem na enorme acumulação de pequenos, mas 
convergentes factos» (204).

Treze anos depois da publicação de Ortodoxia, em 1922, Ches-
terton foi acolhido na Igreja Católica, só quando a sua esposa 
Frances aprovou esta decisão. 

A experiência universal
Católico ou não, o leitor não pode deixar de reconhecer o génio 
de Chesterton, que o leva a pensar além da superfície dos episó-
dios e paradoxos que o livro apresenta.

O facto é que o polemista fala numa linguagem universal, para 
um público universal. E isto desde uma sua identidade pesso-
al muito marcada, considero eu, principalmente britânica. São 
muitas as referências a bairros de Londres, personagens da his-
tória inglesa, políticos e intelectuais da época, que contextua-
lizam o texto de forma muito forte, mas ao mesmo tempo são 
exemplos que facilmente identificamos com outros do nosso 
próprio contexto e época.

Sublinho aqui a qualidade das notas de rodapé que acompa-
nham esta edição, que permitem acompanhar o texto sem per-
der todas estas referências particulares, mas também sem nos 
perdermos em divagações inúteis. Confesso que produzem um 
prazer cada vez mais raro de experimentar.

A primeira experiência universal que Chesterton manifesta é a 
gratidão pela vida, por existir e por ser quem é. Ao falar da sua in-
fância e adolescência, descreve: «Eu sentia-me agradecido, embora 
não soubesse bem a quem (...). Agradecemos às pessoas quando nos 
dão charutos e chinelos de quarto nos anos. Tem algum mal eu 
agradecer o presente de ter nascido?» (74). Entre linhas, deixa cair 
frases como: «O teste da felicidade é a gratidão» (id), que são tão 
verdadeiras hoje como eram há um século atrás.

A sua gratidão manifesta-se em todos os seus escritos, em 
que insiste continuamente em não dar por adquirido aquilo que 
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somos, vemos e temos. Alguns exemplos:
Em relação ao matrimónio: «Queixar-me de só poder casar-

me uma vez seria o mesmo que queixar-me de só ter nascido 
uma vez» (78).

Em relação à sucessão das paragens do metropolitano: «Você 
diz desdenhosamente que quando se deixa Sloane Square se tem 
que chegar a Victoria. Digo-lhe que se poderiam fazer mil coi-
sas diferentes, e ao chegar tenho a sensação de ter escapado por 
pouco. Quando oiço o revisor gritar “Victoria”, dou à palavra o 
seu sentido»8.

Em relação à amizade, escreve numa poesia:
«Uma vez encontrei um amigo
“Sou afortunado”, disse, “foi feito para mim”.
Mas agora encontro mais e mais amigos
que parecem ter sido feitos para mim
e ainda um e mais outro, feito para mim.
É possível que todos nós, por toda a terra,
sejamos feitos um para o outro?»9.
Em relação ao mundo em que vivemos:
«O mundo moderno não é mau; em alguns aspectos, o mundo 
moderno é até excessivamente bom. É um mundo de virtudes 
desenfreadas, de virtudes desperdiçadas» (40).

Por último, em relação à sua notória obesidade: «O meu peso? 
Ainda ninguém o calculou!»10, costumava dizer.

Todos estes exemplos querem mostrar como o génio inglês, ao 
falar da sua vida e forma de pensar, em termos muito pessoais, 
acaba sempre por descrever experiências que valem para todos. 
Acaba sempre por fazer-nos recuperar o espanto, a gratidão, a 
simplicidade, a alegria pelas coisas comuns.

Um grande comunicador
Uma personagem facilmente identificável com o próprio Ches-
terton, que aparece nas histórias contidas em The man who knew 
too much, é descrita como alguém que «sabia muito de arte, le-
tras, filosofia e cultura geral, aliás de quase tudo excepto o que 
tinha a ver com o mundo em que vivia»11.

Esta ironia que caracteriza o estilo de Chesterton, presente em 
cada página da Ortodoxia, faz com que o Autor nunca nos resul-
te enfadonho ou presunçoso. Fala sempre de coisas sérias, mas 
parece que lhe custe abandonar o sorriso.

Ele próprio descreve este ideal com uma imagem celestial: 
«Uma das características dos grandes santos é a sua capacidade 
de serem ligeiros. Os anjos voam porque se encaram a si pró-
prios com ligeireza, porque não se levam excessivamente a sé-
rio» (171).

Mais uma lição para o homem contemporáneo, não só para 
aquele do século XX. Também hoje se pode dizer, como então, 
que «a pessoa “assenta” numa espécie de seriedade egoísta; já 
para se elevar precisa de ter um alegre esquecimento de si mes-
ma» (171). Há mais de um século que Chesterton é lido e ad-
mirado, pelas suas grandes dotes de comunicador, e porque a 
sua «ligeireza» de espírito ajuda a tornar estes argumentos, tão 
sérios, acessíveis a todos.

Sentimo-nos atraídos pelos seus exemplos extremos e por 
vezes ridículos, pela força das suas provocações. O leitor ima-
gina como poderia contradizê-lo, ou então deixa-se guiar pelo 
seu raciocínio, com vontade de fixar este ou aquele exemplo tão 
adequado para esta ou aquela situação.

Um crítico do seu tempo definiu-o como «o mais caprichoso, 
o mais inconstante, o mais insaciável, o mais enigmático dos 
escritores contemporáneos»12. Faz parte do seu fascínio: nunca 
sabemos onde nos vai levar; nunca sabemos até que ponto deve-
mos dar crédito às suas palavras: onde acaba a seriedade e onde 
começa o humorismo.

Ele próprio destaca que o gosto pela vida nasce desta percep-
ção, percepção que também se encontra no Cristianismo. Escreveu: 
«Para um cristão a existência é uma história, que pode terminar de 
qualquer maneira», como um romance em que o herói pode ser 
morto, embora saibamos que isso acabará por nunca acontecer. E 
exemplifica: «A moral cristã sempre recordou ao homem, não que 
ele se arriscava a perder a sua alma, mas que ele devia ter o cuidado 
de evitar que tal coisa acontecesse» (193).

Conclusão
Tentei mostrar nesta apresentação quatro aspectos de destaque 
na Ortodoxia de Chesterton: primeiro, o facto de ela ser a apre-
sentação de uma visão do mundo unitária; segundo, o facto de 
estar ligada à fé cristã; terceiro, esta experiência ser universal; 
último, a sua força de comunicação, séria e divertida ao mesmo 
tempo. Uma, cristã, universal e comunicável; «uma, santa, cató-
lica e apostólica».

Chesterton, como nós, chegou ao fim do seu percurso quando 
reconheceu que aquilo que devia ser a sua heresia, o seu modo de 
pensamento original e único, coincidia com o Cristianismo. Dirá: 
«Sou aquele homem que, com grandiosa ousadia, descobriu aquilo 
que já tinha sido descoberto» (11). E ainda: «Acabei por descobrir 
que estava mil e oitocentos anos atrasado» (12).

Descreve com uma imagem muito eficaz, também conhecida, 
o que produziu esta descoberta na sua mente: «Uma pedra pode 
adaptar-se a um buraco por acidente. Já uma chave e uma fe-
chadura são objectos complexos; e, se a chave abre a fechadura, 
é porque é a chave daquela fechadura» (14). O Cristianismo foi 
para ele a chave para compreender o mundo, com todos os seus 
paradoxos e aparentes contrariedades.
Quero concluir com uma citação da sua Autobiografia, em que 
explica o sentido profundo da sua escrita: «Quase todos os crí-
ticos louvaram o que chamavam, com complacência, os meus 
brilhantes paradoxos; até que descobriram que realmente acre-
ditava no que dizia».13 l
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