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LIVROS&IDEIAS
Um Drama 
biografado 
Em D. Carlos, da autoria de Rui Ramos, o autor procede 
a uma análise atraente e rigorosa da vida do monarca 
e do período muito complexo em que viveu. Rui Ra-
mos fez larga investigação sobre a segunda metade do 
século XIX e início do século XX, que se materializou, 
designadamente, no volume que dirigiu da História de 
Portugal, coordenada por José Mattoso (“A Segunda 
Fundação”) ou nos diversos estudos que realizou so-
bre a “Vida Nova”, designadamente sobre a fi gura de 
João Franco. O livro agora dado à estampa dá um passo 
adiante em relação ao que conhecíamos, e esse é um 
motivo acrescido de interesse. Nesta leitura segui-
mos, a par e passo e a partir de documentos e teste-
munhos coevos, a um ritmo alucinante, 
os acontecimentos, as intrigas, os gol-
pes e os contra-golpes. E sentimos que 
a sucessão de acontecimentos se apre-
senta como uma tragédia. Tudo se vai 
encaminhando estranhamente para um 
destino que todos querem evitar, mas 
que vai sendo cuidadosamente urdido 
no sentido mais perverso. Por mais que 
sejam tentadas soluções que poderiam 
permitir ao país sair da crise e do atraso, 
a verdade é que se acumulam os erros 
e as condições que Junqueiro prenuncia 
em “Finis Patriae”. 

O tema central é o fi m da monarquia 
constitucional e, tanto do lado dos que a 
procuram salvar, como da parte dos que 
pretendem pôr-lhe termo, sentimos que 
tudo parece desenhado nos astros... Tal-
vez, porém, tudo tenha sido adiado desde o momen-
to em que, ainda no reinado de D. Luís, em 1881 ou 
em 1883, houve quem pensasse já no fi m do regime. 
A decadência prolongou-se e D. Carlos (1863-1908) 
julgou que poderia dar um novo fôlego às instituições 
constitucionais. Na década de noventa houve diversas 
tentativas, a começar no círculo próximo do rei, numa 
preocupação de encontrar sangue novo (de que a es-
colha de Oliveira Martins em 1892 foi exemplo) que 
pudesse romper com a falta de confi ança. Mas só em 
1906, depois de várias tentativas com os partidos tra-
dicionais, D. Carlos procurou mudar o sistema, ciente 
de que regeneradores e progressistas já apareciam aos 
olhos do país como uma amálgama indiferenciada de 
interesses e de conformismo. E, como vira Braamcamp 
nos anos oitenta, ao contrário de José Luciano na dé-

cada seguinte, se o regime não criasse uma alternativa 
credível e moderna condenar-se-ia. No entanto, “ao 
político em que apostou (João Franco) para protagoni-
zar a mudança do sistema partidário faltava talvez em 
tacto o que sobejava em vontade”. E o certo é que o rei 
estava tão confi ante em que poderia dominar a situa-
ção que, no dia funesto de 1 de Fevereiro de 1908, fi m 
inexorável de quase tudo, se dispôs a entrar em Lis-
boa, sem escolta, apesar da agitação reinante. Talvez 
a história tivesse sido diferente, se o rei e o príncipe 
real não tivessem morrido. Franco poderia ter ganho 
as eleições, já convocadas para 5 de Abril, abrindo ca-
minho a uma nova fase de alternância política entre a 
“ordem” e o “progresso”, num bipartidarismo à inglesa, 
bem como à resolução do problema fi nanceiro, pondo 
termo ao tema terrível dos “adiantamentos à casa real”. 
No entanto, a história não se faz com suposições, e na-

quele dia, na Praça do Comércio, a dinas-
tia fi nou-se de facto, com a morte física 
do rei e, a seguir, com um golpe palaciano 
(o “segundo regicídio”) que fez regressar 
à ribalta a velha guarda partidária, dirigi-
da por José Luciano de Castro. 

“Como disse Agostinho de Campos, 
é fácil matar um rei, mas ninguém sabe 
o que pode morrer com ele” – diz Rui 
Ramos, com razão. “Às vezes, é todo um 
mundo. Neste caso, o mundo da monar-
quia constitucional e do liberalismo, um 
mundo que apenas sobreviveu mais dois 
anos ao regicídio, para desaparecer de vez 
em Outubro de 1910. E foi o fi m desse 

mundo, subitamente distante e exótico, 
que até hoje nos tem impedido de compre-
ender D. Carlos”. Eis a questão. Ao longo 
da obra assistimos à análise minuciosa da 

tentativa de suster a queda inexorável de um baralho de 
cartas periclitante. Do que lemos, facilmente percebe-
mos que D. Carlos esteve no sítio errado no momento 
errado, apesar de ser “um dos mais inteligentes e ca-
pazes reis do seu tempo”. Era um artista reconhecido e 
um cientista com provas dadas. Mas deixou-se enlear 
na teia complexa da política do momento, interpretou 
com demasiada amplitude os poderes que a Carta lhe 
atribuía, e perdeu o controlo da situação. Deveria ter 
agido diversamente? O certo é que percebeu desde o 
início que não poderia ser conciliador com o confor-
mismo e com a decadência do sistema de partidos. E 
julgou que João Franco poderia abrir novos horizontes 
– talvez um novo Fontes. E talvez tivesse podido ser, 
se se tivessem criado dois pólos políticos alternantes, 
no entanto os escândalos, a descrença geral e a acção 

mundo, subitamente distante e exótico, D. Carlos
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do Partido Republicano nas cidades (que fez das fra-
quezas forças) impediu essa via, e os dois regicídios 
fizeram o resto...  

Agustina Bessa-Luís disse, com ironia: “Era um 
rei demasiado inteligente para rei. Os reis e os poetas 
não devem ser inteligentes”. Tinha 26 anos quando foi 
aclamado e apenas 44 quando foi morto. Teve consci-

ência dos riscos que corria e da necessidade de mudar 
o curso dos acontecimentos. Não se eximiu às suas 
responsabilidades, mas tinha uma porta muito estreita 
diante de si. “Preso por ter cão, preso por não ter”. Uns 
acusaram-no de intervir de mais, outros de não agir 
como deveria. A questão inglesa (o Mapa Cor-de-Rosa 
e o Ultimato) marcou o início do reinado e definiu o 
quadro da tragédia. Herdados os erros passados, peran-

te a insustentável crise do rotativismo, evidente desde 
as mortes de Anselmo José (Braamcamp) e de António 
Maria (Fontes Pereira de Melo), a verdade é que tudo 
se tornou muito mais difícil, já que se estava numa 
“monarquia sem monárquicos”. Ramalho Ortigão e os 
seus amigos propuseram mesmo que D. Carlos fizesse 
“a revolução que o povo não fez”. O poder moderador 

poderia funcionar. O rei 
procurou ser árbitro, mas 
depressa percebeu que 
as forças políticas eram 
contraditórias e que os 
poderosos interesses 
instalados se revelavam 
incapazes de encontrar 
uma solução que aliasse 
a representação, a legiti-
midade popular e a força 
reformista – que a bur-
guesia das cidades exigia. 
João Franco ainda propôs 
bater-se no mesmo cam-
po dos republicanos e ao 
rei esse discurso soou 
com sentido. No entan-
to, a crise revelou-se, 
cada vez mais, sem saí-
da, e a alternativa repu-
blicana, ainda que frágil, 
aproveitou-se das cir-
cunstâncias. As nuvens 
foram-se adensando, os 
dissidentes dos partidos 
dinásticos foram aumen-
tando em número e em 
influência, o rei tornou-
se símbolo de uma situ-
ação insustentável. Eis 
os ingredientes ideais da 
tragédia.

Mas, além da tragédia, 
estamos diante da biogra-
fia de um drama. Os acto-
res movem-se estranha-

mente. Dir-se-ia que descrêem da função que têm para 
desempenhar. Daí a debandada das hostes dinásticas e a 
multiplicação de cisões partidárias. O rei procurou, sem 
sucesso, ocupar um espaço vazio, porque não encontrou 
as personagens de que precisava, que representassem a 
vontade de mudança e de reforma, não meramente de 
fachada, mas de substância, com alternativas efectivas 
dentro do sistema. E pagou com a vida...
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